马伯庸

最近网上涌现出来了一大批杜甫人像的涂鸦。最早的源头，是有人给历史课本里的杜甫手中加了一把狙击枪，大家看了，都觉得很好笑，于是群策群力，一发不可收拾。于是杜甫时而化身灌篮高手，时而变成绿林大侠，一会儿骑上摩托车，一会儿跳起了钢管舞，层出不穷。媒体把这个文化现象做了一个总结，叫做“杜甫很忙”。

这时候有人站出来进行了批评，认为这是侮辱诗人、亵渎先贤、糟蹋国学，然后大发感慨，说这真是一个娱乐的时代，什么都敢拿来娱乐。潜台词我听出来了，一共八个字：人心不古，礼崩乐坏。

诚然，里面有些改图连我看了都要脸红心跳，觉得十分不妥，但总体来看，只是一次无伤大雅的玩笑罢了，不必这么警惕。国学没那么脆弱，几笔改图就能被搞得崩溃了，只要不在杜甫草堂搞文革，就无所谓。

中国传统总有一个倾向，认为戏谑是件不好的事情，传统是严肃的，经典圣贤是要被膜拜的，一旦被拿来嘻嘻哈哈地开玩笑，那就是离经叛道罪不容赦。这种心态的源头，隐含着一个古代与现代指责者的担心，他们担心这样娱乐下去，传统会被践踏，从此国将不国。

其实这个担心大可不必。从古到今，从来没有一个文明是因为被亵渎、被开玩笑而灭亡的。恰好相反，一个拥有活力的文明，应该容许对经典进行解构、消谴或者恶搞，这些行为代表了一种昂扬的创造力，赋予了一个文明新鲜的血液与活力。

孔子在春秋时代哀叹“礼崩乐坏”，觉得大家不把周礼当回事，传统都娱乐消费了，都忙着听郑卫之声。……