文/杨立新

剧场里的宿舍区

文/杨立新

在漫长的计划经济年代，住房是紧缺物资，那时首都剧场三楼的一部分和整个四楼一直是剧院部分成员的宿舍，由单身而家庭而拖儿带女，“宿舍区”的人口开始膨胀。到了八十年代，四楼已经住满，人口逐渐向三楼发展，三楼有些房间原本是办公室，渐渐也被改编为“家属宿舍”。

“人口膨胀”的宿舍区

每天下午五点前后，是后三四楼最热闹的时候。由于很多男演员和男舞美工作人员的媳妇在外工作，五点钟下班，路上还需一段时间，等到她们回来再操刀下厨，就赶不上晚上的演出了。所以人艺的男同志，尤其是住在后三四楼的男同志，厨艺都不是一般了得的。楼道里一家挨一家，家家门前有个三屉桌，桌上做饭的家什一应俱全，矮凳上高压锅、煤油炉呼呼作响，一个个男人操刀挥勺，煎、炒、烹、炸，互相切磋技艺也是常有的事，整个楼道一时之间成了个大厨房。等媳妇们带着从幼儿园接回来的孩子到家了，一起吃完晚饭，下楼化妆准备演出，嘿，一准儿正是时候！

是啊！现在回想起来，大家住在一起真是个挺有意思的事儿。那时候，我们这些当年的学员大多都已经成家了，成家了就得过日子，柴米油盐酱醋茶，一应俱全，全部在楼道里。可像黄树栋（现官称“毛毛”的舞台监督）、李果（著名舞美设计），和刚刚来到的八五班学员们，还是一群孩子，在他们那儿，则是吓人搞怪恶作剧，一应俱全。所以我们出来做饭，发现什么东西丢点少点那简直是常有的事儿，尤其是楼道里用报纸包好的冬储大白菜，被黑虎掏心半夜去拌白菜心儿做了下酒菜更是家常便饭——而且酱油、醋还一定也是出在你身上。……