张金刚

拿起电话打给母亲：“娘，吃了吗？”放在平常，母亲肯定乐滋滋地说吃了饺子、面条，惹得我流口水。意想不到，母亲竟然答非所问：“想呀，你说能不想吗？有一个星期不回家，也没打电话了吧？树上的李子都黄了。”

我一头雾水，抬高声音“吼”道：“我是问您吃了没。”母亲这才意识到自己没听清，略显难为情：“现在耳朵不好使了，唉！”一声叹息，母亲很是难过；我更难过，一句“吃了吗”却听成“想我了吗”，看来母亲正在惦记我这个离家的孩子呀！

记忆中，母亲的听力特别好。

孩儿的娘，耳朵长。儿时，整天在村里和伙伴们疯跑，话不投机、为点儿小事儿和别人打起来自是家常便饭。可生来体质就弱的我，总是被打的那个。每当我被打得忍无可忍，便扯着嗓子哇哇大哭。不一会儿，母亲便出现在眼前，训斥那帮孩子，或替我道歉。

我很是奇怪，母亲为何总会听到哭声就赶来，简直是“顺风耳”嘛。母亲的解释让我似懂非懂：“村子小，也很静，自然听得清；可一帮孩子中，我却能准确听出是不是你在哭。等你做了父亲，也会听准自己孩子的哭声。”女儿渐大，对她的哭声、笑声、脚步声，我熟悉得很；我懂了母亲的话，更懂了母亲的爱。

女儿出生的那段时间，母亲住在我家。从未经历过照顾孩子的忙乱阵势，我和妻子都被折腾得筋疲力尽，晚上睡得死沉。可母亲却会时常悄悄开燈进来，帮孩子换尿布、冲奶粉。我很奇怪，母亲睡在外屋，为何会比我们先听到女儿的声音，并能准确判断是什么状况？……