马军

诗人莲子曾有这样一部诗集，开本较小，页码也不多，但它的名字很特别，叫做《单人牢房》，给我留下极深的印象。诗很美，韵味也足，只是不明白因何叫这个名字。是作者喜欢囚禁自己，封闭自己；还是要走出禁锢，去太阳底下呼吸新鲜自由的空气；还是觉得一生下来就在牢房中，努力也是无奈呢？

后来，我从书中遇到了两个人，他们用自己的亲身经历，帮我解了这个问题。

其一是明代的冀元亨。

冀元亨是王阳明的学生，因被人陷害而入狱。锦衣卫的监狱里，冀元亨受尽了酷刑，每次提审后都是遍体鳞伤，死去活来。可是他从未屈服，没有乱说过一个字。不仅如此，奄奄一息的他回到牢房后，竟没有半点痛苦、哀伤和怨恨之色，还能和颜悦色，细致耐心地给狱友们讲学，亲切慈祥就像对待自己的亲兄弟，使他们都听得入了迷，连身上的伤痛都忘了，狱友们感动得泪流满面。更加令人叹服的是，对待百般折磨他的狱吏，依然春风一般，从无半点愠色，饱含深情，笑对皮鞭，狱吏实在拿不动整他的刑具，似乎这个犯人身上流的血就是他们心头流的血。凡与他接触的人，都无不被他的爱和宽容所征服。使得本来恐怖血腥的大狱，变成了他传布学说、唤回人良知的课堂。谁也不会否认，这里的每个人，没有哪个愿再为难他，再囚禁他。显然，他人虽在牢狱，而精神早就自由了。

另一个是前南非总统曼德拉。

为了实现自己的政治理想，让南非的每个黑人都能享有白人一样的权利，曼德拉进行了长期艰苦的斗争，同时也付出了极大的代价。……