李大伟

英国，到处都是“宫保鸡丁”：王宫、古堡、基督教、市政厅之谐音也。到处都是希腊式的圆柱、罗马式的拱顶，到处都是红砖的房、石垒的街。在中国，一百年的房屋已经垂垂老矣，弥足珍贵，在英国，二百年的房屋，属于“年轻的老头”，成群结队；中国的古迹，大都埋在地下，英国的古董，大都立在地上。英国的街道，窄窄的、弯弯的，始终走不出中世纪的街巷。

英国，对于“曾经”，像走在荡板桥上捧着一堆古瓷瓶，小心翼翼，谨防失手。

英国，一百年以上的建筑，可以向英国文化遗产基金会申请，一旦列入保护名单，所有的修葺费用都由基金会负责。产权、使用权依旧是房主，你可以居住、出租、转让，但不得擅自改动建筑风格，哪怕是细节。丘吉尔庄园是二百多年前建造的，在庄园里你可以看到天、看到河、看到山，但看不到边。丘吉尔后裔已无能力维护庄园，由基金会拨款修葺，但产权还属于丘吉尔嫡传后代，那里至今居住着丘吉尔伯父家的后代。基金会不靠财政拨款，而是社会各界的捐献，表现出英国人民的意愿：宁愿赔钱“倒贴”，也要保护“邻居”的遗产。

在伦敦的泰晤士河南岸、千禧桥旁曾有座剧场，莎士比亚隶属于此，他的大部分作品在此上演，1613年在演出《亨利八世》时被大火烧毁。1997年，英国人又原汁原味地将其重新建造起来。剧场内，依旧木廊、木凳、木戏台、木包厢，看台还是露天的，只能6月到9月演戏，悉如旧制。剧目全是莎士比亚的，台词也是莎士比亚时代的古英语。……