杨眼眼

亲爱的弟弟：

距离上一次给你写信，已经过了很多年。

你来南京的第一天，我去车站接你。初秋的南京，你只穿了短袖和背心，带着对这个陌生城市的好奇眼神，大步朝我走来。那一瞬间我忽然意识到，我的跟屁虫弟弟已经长成这么好看的大男孩。

今天早上送你去上班，你背着来时的那个书包，里面有我帮你准备的饮料、新的乐扣杯和面包，甚至连卫生纸、面纸、湿巾我都分别用小袋子装好。你虽然已经21岁，但还是和小时候一样，不善言语，做事粗心，不会照顾自己。第一天上班就赖床，直到我弄好早饭一再催促你才睡眼惺忪地爬起来。我知道昨晚你又通宵打游戏了。

你的正式工作爸妈已经帮你联系好，虽然辛苦，但工资还算丰厚。学校的课已经全部结束，等到5月份便可入职。你这个年纪的男孩子，自然难以忍受这半年一直赋闲在家听父母唠叨。所以，你很快便收拾了几件简单衣物投奔了我。

这份工作找得并不轻松，我陪你走了好多天都被拒绝。我知道你心情失落，遭受打击。这是你第一次完全靠自己找工作，你竭尽全力想要证明自己，每次面试前都局促不安，想让我陪你一起面试。面试时，我隔着玻璃门观察你，你用手撑住腮帮，斜着身子对着面试官。

这样的面试注定无疾而终。这些话我不能直接和你说，你是整个大家庭里唯一的男孩，养尊处优，脾气不好，很难听进别人的话。但谢天谢地，你总算找到了这份没什么太高要求，且你乐意接受的工作——网管。

早上送你上班后我就一直待在附近学校的图书馆，但我没有心思读书，我总是在想你能不能适应。新的环境，没有熟人，陌生的语言，你再也不能像以前兼职那样三天打鱼两天晒网。那时候你知道，他们会看在爸爸妈妈的面子上放纵你，并且给一个合理的报酬。你已经习惯了这样的工作方式。别人都说工作可以很快改变一个人，但是说实话，我没有看到你有什么变化。

除了这些，我还在想另一件事。这个月因为你的到来，我的生活费严重超支了。我也只是个在读研究生，这学期开始自己租房做英语培训，那不到70平米的房子的一个小角落，对你而言是个安稳的栖身之地，但对我却是一项庞大的开支。招生已两个月，却只有三个学生，房租都赚不回来，我一直在靠之前兼职攒的老本生活。这几个月来我不敢乱花一分钱，不敢买一件衣服，日子过得小心翼翼，我没有和你说，因为我知道说了也无法解决问题。

你上大学的这几年我们很少联系，但你常在月末打电话过来，说姐姐我没钱了，没有丝毫不好意思或者用其他婉转的要钱方式。在你看来，这一切都是应该的，我是你亲姐姐，并且已经有了一定收入。一开始我还会问妈妈给你的生活费都花在哪里了，后来慢慢习惯，不再多问。在这个物价上涨的年代，连吃饭都是一笔不小的开支，何况你还要逛街、玩游戏，也开始谈恋爱。弟弟，其实后来我特别害怕接到你的电话或者在网上看到你的留言，不是我舍不得这个钱，而是我越来越力不从心。但我依然从没有拒绝过你，因为我像你这么大的时候深刻地体会过，看到周围同学拥有新奇的好东西，多想有一个人可以买给我。我也想在喜欢的男生面前打扮漂亮，也想在一家新餐厅开业的时候去试试招牌菜。我深深地理解这种渴望，所以，我愿意对你有求必应。

可是，现在我开始怀疑，我这样做是不是正确的。

你21岁，正值胸怀理想的年纪，可你从不知道自己要什么。在你心中，很多东西不付出努力就可以得到回报，你对很多事都无所谓，懒惰、不思进取、啃老族，这些形容词用在你身上都不为过。最要命的是，你一直习惯接受帮助，以至于现在基本不能自理。

你投奔我的这半个月，每天我都会接到妈妈的电话，她一再询问我们的近况，从衣食起居到找工作生活，我随时随地都要接受她的连环夺命电话。我很厌烦，我要学习还要兼职工作，每天累得躺下去就能睡着，现在还要照顾你并且每天向家人汇报。特别是妈妈强烈要求我一定要陪你去找工作时，我破例开始回嘴，我说：他都这么大人了，这些事应该学会自己做了。妈妈想了想说：他还小，不懂事，你做姐姐的得帮帮他。你像他这么大的时候不也这样?

我也是这样?好吧，我来回顾我的21岁。读大三，每个月600元生活费，这些钱足够我吃饭、买日用品，甚至还可以去买些心仪的东西。大四时开始考雅思，准备出国留学。成绩很理想，足够我上英国的一流大学。那时候的你正高三，疲于应付高考，不知是否还记得这件事。那几年爸爸投资失败，家里一落千丈，去英国的学费对他们而言是一笔不小的数目。爸爸很为难，打电话跟我道歉，说委屈我了，是他们对不起我。他还说，家里的那点积蓄是留给你以后买房子的。男孩不像女孩，以后总要有自己的房子才能娶到老婆。

后来我到了南京读公费研究生，留学这件事再也没提过。直到有一天你半开玩笑半正经地问我：姐姐，以后爸爸妈妈年纪大了，万一生病什么的，医药费是我们平摊吧?

当时我看了你一眼，没有回答。因为我不知道要怎样回答。我们只相差5岁，但责任感却仿佛相距数代。你尚未独立，就已经开始为应尽的责任找退路。我想问你，如果一切都是平等的话，为什么我们同样是读大学，你的生活费是我的两倍?为什么我想留学，却得不到支持?为什么爸妈帮你买房子还房贷，我却一个人在他乡打拼等待出头之日?

如果这一切就是公平，那你没有资格说这种话。并不是我不愿意分担，而是你逃避责任的态度让我反思，是不是当年我应该强行要求得到自己的一份。那样至少能让你不觉得好处归你，责任归别人是那么理所当然，至少现在的你会更懂得承担这回事。

我把雅思成绩单和出国读书的梦想一起雪藏，彻底断了这份念想，也许是因为这二十多年来我们姐弟一起经历过的那些岁月。小时候受到邻居小孩欺负，人小鬼大的你已懂得为我出气!高二那年腿部骨折待在家，还是初中生尚未发育完全的你使出浑身力气背我上楼下楼；后来我离家上大学，你有好吃好玩的东西总会省下来说等姐姐回来一起吃一起玩；还有，妈妈告诉我，其实我闹出国的那年，你和妈妈说，让姐姐出国吧，我以后买房子自己赚钱就是。

你知道吗，听妈妈转述这句话时，我哭了。我放弃自己的梦想，是不想牺牲掉你的幸福。那年高三的你自然不会明白钱的重要性，以为房子唾手可得。但我已经长大，知道在这个物欲横流的社会，对于并不优秀的你来说，如果没有房子，也许女朋友会考虑要不要和你结婚。

后来看《唐山大地震》，儿子和女儿同时被掩埋，妈妈却只能选择救一个。周围不断传来救助群的催促声，石板下是两个鲜活的生命在等待生存下去的机会。妈妈最后终于说：救儿子。这一刻，我在电影院泪如雨下。

不是不愛，只是人总是无法完全公平地对待不同生命。爱也分种类的，这是典型的中国式的爱。

爸妈一直想要个儿子，他们生下了你。你顺理成章成为家族中众星捧月的小皇帝，也因此变得骄纵和依赖。坦白说，我并不是没有怨恨过你的到来，在小时候每次零食都要分你一半时，爷爷出差去北京只带了你时，爸爸的生意伙伴给你买了新玩具时，我都在心底偷偷地憎恨过你，因为你剥夺了原本只属于我的一切。

长大后这些怨恨开始慢慢消失，其实爸妈并没有因为宠溺你而忽视我，他们送我上最好的学校接受最好的教育，也很少说“你是姐姐要让着弟弟”这种话。但我们都知道，他们认为女儿迟早是嫁出去的，很久以前他们就告诉我，家里所有的积蓄以后都是你的，他们以后会帮你找工作买房子娶老婆。但是，我呢?我只能靠自己。靠自己打拼，或者，用他们的话来说，靠自己的本事嫁个好男人。

我可以坦然地接受这一切，是因为这些我很早就知道。我明白自己不能依赖别人，自己要对自己负责。也因此，在爸爸生意失败，家道中落的这些年，我已经可以独自应付一切艰辛，并且，可以预见未来会因我的努力而更加光明。

但是你呢?你从没有长大过。即便家道中落，你依然被捧在手心里，你一如既往地要家里人帮你收拾烂摊子。这段时间你把房间弄得乱七八糟，早上起床连被子都不愿意自己叠，我不做饭你就不吃饭，总之你仍像个孩子，但你已经21岁，身高186厘米。

我想明白了。我决定先回家，你下班了自己回来，我不会去接你。相信只要你愿意，你就能找到回家的路。明天早上我不会再帮你准备东西。也许人真的只有遇到挫折才学会成长，我希望你能从小事开始，慢慢适应。你得明白，除了自己，没有谁可以为你的人生负一辈子责，包括你的父母、亲人。

但无论如何，姐姐爱你。祝福你，亲爱的弟弟。

姐姐

司志政摘自《女报·时尚》