海宁

女孩是她的第13个房客。之前租房的客人，没有住满三个月的，她和他们总有这样那样的矛盾。

女孩似乎很好说话，扎个翘翘的高辫子，满脸红扑扑的。不知道为什么，看着女孩，她想起了离开的女儿，如果她活着，也该这么大了。

女孩住了下来。女孩很安静也很整洁，晚上回来也早。女孩都在外面吃饭，因为事先说好了，她的厨房是不让用的。那一天女孩回来得有些晚，她听到女孩轻轻敲她的门，不耐烦地问了句：“有什么事吗？”“阿姨，我想用一下厨房，就煮一点面，可以吗？”声音软软的。片刻，她隔着门回了两个字：“用吧。”

她听到厨房里的琐碎声音，很快恢复了安静。又等了会儿，她进厨房去看，收拾得很整洁，桌子一角还放着一枚一元硬币，是女孩留下的。无名的火一下子升起来——她不允许别人用她的厨房不是为钱，这明显是看不起她。她使劲地敲女孩的门，女孩开门，她把硬币丢到了地上。女孩先是一愣，然后吐了吐舌头，弯身捡起硬币，说：“谢谢阿姨！”

这次是她愣了。以前她也冲人发脾气，但没人像这女孩子，挨了训还谢她。她不能对着一张笑脸再愤怒下去，便掉头走了。

冬天来了，她一没注意感冒了。吃了几片药，没想到把肠胃还吃坏了，发烧、腹痛腹泻，一趟趟去洗手间。后来女孩出来看到她脸色苍白地蜷缩在客厅中央，二话没说就打了120。女孩取了钱，办完住院手续已是大半夜了。女孩把她安置好，坐下来，边擦汗边说：“阿姨，你可把我吓坏了。”

她的心，在那一刻有些酥酥的感觉。……