秦锦屏

苏老师是作家，养狗。她像热爱文字一样爱着她的狗狗。

狗狗有一对儿，男的叫霍利，女的叫辣妹。辣妹在十三岁时眼神忧伤，皮毛颓唐，她不再穿着漂亮的外套，在草地上吸引绅士狗的目光。

生了病的辣妹，在弥留之际，一直咳嗽喘息，不住嘴地哼唱，双手一直锲而不舍地刨抓着书房门，她以为，她的老朋友、恋人、爱人——霍利，会像往常一样伴着午后的阳光，陪主人在书房读书学习。

她想和他告别，在她尚能歌唱之前。

此时的霍利，正在小区的草地上散步，他显然有些心不在焉，走走停停，懒散地跟着苏老师的步伐，或者说他有了某种预感，忍不住低头呜咽，赖皮一样蹲坐在地上，双手捧着脖子上的蝴蝶结，像揉搓或者安抚一颗忧伤的心。

苏老师轻轻拥抱霍利，眼含泪光。

霍利直立起来，抱着苏老师的肩膀，眼含泪光。

霍利真是个老实健忘的男人，辣妹走了好多天了，他还不相信。

他徒劳地围着苏老师转，一圈一圈转。然后一个箭步冲进卧室，一个跳跃飞赴阳台，一头扎进书房……突然对着衣柜吼叫，对着厨房哀鸣。最后，疲惫而忧伤地蹭着苏老师的裤管，慢慢躺倒，露出白的肚皮向空中呼喊的四个爪子……辣妹不在了。这是事实，霍利难道还不知道！

这个疲惫的、老年丧偶的男人终于不闹了，因为他意外地在苏老师的梳妆台上，看见辣妹生前的照片（他不知道这是苏老师为安慰他特意摆放的），照片上的辣妹油亮的眼睛神采飞扬，引得霍利驻足观望，并且冲天竖起的耳朵抖了抖，伸了伸脖子叹着气、呜咽。