寇研

古罗马著名诗人贺拉斯讽刺过一个叫纳塞迪那斯·卢浮思的贵族好摆阔的天性。

卢浮思这人请客吃饭，开席就要先来段诗歌，相当于基督徒开饭前的那些感谢话。诗歌内容，大致是“云雀啊，已经在锅里炖好了∕精心佐以了香料∕撒上了丁香和桂皮粉∕飞下来，飞到人们的口中”——这鸟大约是古往今来最善解人意的了。

接下来，宴席中的第一道开胃菜高调出场，菜式是野猪肉，但这野猪肉不同于普通野猪肉，卢浮思咧着两瓣油晃晃的嘴唇，洋洋得意向宾客宣布：“这猪啊，是在南风乍起时捕捉的，是只有格调的猪。”

为什么南风乍起时捕获的野猪就很有格调？取决于“南风乍起”这个限定语，贵在南风，而不在猪。野猪每天都可遇到，但当野猪撞上南风，至少在卢浮思的經历里，绝对是一生难求，自然也名贵得紧。当然，这野猪不一定就得遭遇南风才身价倍增，也可以是其他状况，这得看人的想象力。

卢浮思形容这头野猪捕回之后，抬头望天，看着星星出神，呈现出一张少有的慈悲猪脸，因此这猪肉嚼起来会格外伤感……

另一道大菜，是长了对翅膀的野兔，据说是为了模仿传说中的飞马，但诗人贺拉斯讥讽为“一只捆绑的模仿超人的汽锅兔”。这和“南风乍起捕野猪”的笑话如出一辙，贺拉斯借此讥嘲古罗马上层社会挖空心思的攀比之风。类似的横冲直撞的摆阔，有一股斗兽场的野犷味，优雅不足，粗鲁有余。说起大话来，摆起阔来，也多是暴发户式的咋呼，实则不懂机锋。