◆ 贾清万

我染上这病已经多年，这我清楚。我一直么没有去医治，倒不是说我不相信他们。正好相反，我深信高度发达的技术，我担心的正是这些。他们对我太熟悉了。了解我的每一个构造。他们一定能看出我的病因，并迅速使我成为一个正常的人。我理解的正常的人是这样的：就象我从镜子里看到的自己一样——真实得陌生、遥远和空洞。从我第一次照镜子我就知道我得了这病，并且就决定不再做一个正常的人。我想：我还活着，多亏这病啊！要不然，我早就发疯了。

我在这里已经呆了很久，默不作声。我不是在思考，思考跟蹲厕所拉大便的样子差不多。我是在想我到底做了些什么梦。这其实就是我这病的一个 症状。我老是分不清楚梦与生活到底哪一个更为真实。我清楚地看到梦是怎样真实的模拟了生活而生活又在怎样的重复着梦境。我总是徒劳无益的想弄清楚到底是梦还是生活，比如说我现在向你说着这些是不是梦的一个情节？比如说我吃了饭仍感到饿是不是因为在做梦？这些问题总让我筋疲力尽，我隐约感到这个谜底一旦弄清，我也就完了。问题就在这里——我必须弄清这个谜底。我陷入了那个古老的传说，我老是听到那句剑指苍天的悲音：结果是残酷的，但我必须知道！

整个上午我都把自己关在屋子里，屋子是一个暗箱，我看不清自己的样子，这样我会更集中精力注意我的思想。说这是上午我并没有把握，屋子没有窗户，看不见太阳已经升起多高。……