王丹

我在奥克兰见到了多年未见的朋友王先生，他是一个台湾人。他父亲是圆山饭店创办时的财务总监。王先生是家里独子，他们的家业做得非常大，但是这个人非常低调，第一次见面，临走时和他提起，我特别喜欢台湾的牛肉面，他微微地笑着，慢悠悠地说：“下次有机会去我家吃吧。”

时隔多年，我前两天去奥克兰，他和太太在等我，我去他家中吃了一顿牛肉面。那天呈现在我面前的，是桌上摆着一大碗面，还有两碟配菜，一碟是水焯的青菜，上面淋了酱汁，另一碟是炒出来半透明的酸菜，这酸菜是撒在牛肉面上吃的，就这么简单的三样东西：一碗面，两碟配菜，却是我吃过的最最好吃的牛肉面！我请教他们做法，王太太向我娓娓道来：她把酸菜一条条一丝丝仔细地切好，用滚油来开化冰糖，冰糖刚化就把酸菜浸进去，用滚油和冰糖焖酸菜，这要焖3天时间，酸菜才会变成半透明状，才会不那么酸，既有甜味又不腻，这个酸菜是用来给牛肉面调味的，是三天前做的。两天前，王先生开始熬牛骨汤，里面要放上牛杂碎，慢慢把牛骨髓熬出来，这个汤要熬两天。一天前，他开始炖牛筋，因为他要给我做半筋半肉的牛肉面，假如牛肉和牛筋同时炖的话，牛筋还没炖烂，牛肉便炖老了，所以要先炖牛筋，炖出来后用小火焖着。到他家当天，他现炖牛肉，最后再用牛骨汤来下面。我吃到的这碗牛肉面，是他们两口子忙活了三天，为我做的一碗牛肉面。其实我相信做这碗牛肉面花的钱并不多，但他们花的心思，是做滿汉全席的心思。……