达林·斯特劳斯

那是1988年5月，我刚过18岁，离高中毕业还剩一个月。那天我开着车，右手前方有个骑车的女孩儿。马路上有4条车道，我在最左，她在最右。

我记得我打开了收音机，把音量调大。接下来，骑车的女孩儿好像晃了两下，把自行车缓缓驶入机动车道，大概离我30英尺远。又过了一会儿，自行车突然猛地拐进左车道，我躲避不及，撞了上去。一切都太晚了，我双臂抱头，猛踩刹车，但汽车还是以40公里的时速撞上了她。

骑车的女孩儿叫席琳·兹尔克，那年她16岁，并永远停在了16岁。我认识她，我们在同一所中学，她上高一。此时，席琳仰面躺在柏油碎石路上……不知过了多久，我父亲赶到了。他的表情写满悲凉，我终于意识到这一切真的发生了——我撞死了一个女孩儿。在警察局，5位算得上目击者的车主一致认为我没有责任，我没有受到任何指控。第二天，报纸这样报道：“不知什么原因，她的自行车摇摆着进入了机动车道，她立即被汽车撞上。司机根本没办法躲避这次意外。”吃早饭时，父母给我看了那篇报道。当时，我想到了两件事：第一，我安然无恙，不会有牢狱之灾；第二，完了，我上报纸了，从此将无处藏身。

起初，我对此事的反应，很大程度是担心自己的未来——我会不会变成一个忧郁的、心灵受过创伤的人？18岁前的那一周，我正憧憬着大学生活，谈恋爱、和朋友去冒险，然后开始工作。想想有可能失去这一切，害怕和恐惧一起向我袭来。但不久后，一种更深的焦虑与内疚包围了我：我想到了席琳和她的父母。