权蓉

在吃老师的藤条之前，豌豆这俩字我是不会写的，总把“豌”写成“碗”。但豌豆尖，却是还冒鼻涕泡泡的时候就会做的菜。从地里把绿绿的豌豆尖掐回来，洗净放在滚水里一汆，捞出来淋上煎好的辣椒油，再放上芝麻之类的作料一拌，就是地道的一道家常菜。

寒露天种豌豆，小孩子自然逃不掉，因为这活儿没啥技术含量，就是数上3粒豌豆，放进挖好的土窝子里。不过扔一天种子下来，也累得够戗。向家人央告，说明天不去行不，腰疼。家人就会嘲笑，小孩子又没有长腰。

到了严冬正冷的时候，田坡上的豌豆却精神抖擞，长得翠绿欲滴，呼啦啦起伏一片。豌豆尖，就是长出来的豌豆枝蔓上那最嫩最绿的尖端。

掐豌豆尖跟掰香椿树的椿芽一样，下手不用狠，只轻轻一掐，那滴绿的一段就毫无抵抗地到了手里。豌豆尖在水里烫过之后，那些翘起的龙须样的枝枝蔓蔓都服帖了下来，所以一家人的菜，得掐下一大坡豌豆的脑袋。

起初我是不敢下手的，觉得这是个很残忍的活儿，活生生地割掉了别人的头，要了人家的命，断了人家的生机。但是豌豆却并不如我想的那样。

豌豆尖是从那种能收获豌豆籽实的豌豆苗上掐的，它生长的速度特别快，过两三天再去看，那又嫩又绿的尖端又长了出来。种得远的豌豆也就被掐一次，甚至直接躲过了；但那离家近的，就一次又一次地被执行“凌迟”的手掐了一茬又一茬。直到初春，豌豆开花，掐豌豆尖的活儿才停下来。……