蔻蔻梁

琅勃拉邦的河边上有异常盛大的合欢树。我的目光从合欢树蔽日的树冠上落下，就落到了这个男人身上：他头戴破草帽，身穿白色跨栏背心、大裤衩，光脚，脸上架着一副明显是女士款的太阳眼镜。他的面前放着一个笔记本，里面夹着各种纸张，努力地让它们变成整齐的一摞。

他叫大卫，美国人，四十五岁，是个老嬉皮士。

“亲爱的，宝贝，如果你不介意我希望坐在阳光下，但是宝贝你当然希望保护你的皮肤，所以不要紧的，你坐在树荫下，我坐在阳光下。有时候我觉得晒晒太阳我就会生长。”大卫一边扭动着自己光脚的脚趾一边说，他认为不穿鞋也是吸取天地精华的一种方式。所以就这样，在漫长的三个小时里，我们一边聊天，一边随着树影移动，以便让他一直坐在阳光里，而我一直坐在树荫下。

“我爱亚洲女人，她们眼睛上长着蒙古褶，让她们的眼神看起来如此神秘。”大卫说。

大卫在琅勃拉邦住了八年，时常去探望一条村庄，整条村庄的人都管他叫“我们的大卫”。他从他的资料夹里抽出一张照片，那上面是个笑着的女孩。“认识她的时候，她才十三岁。她就这样冲我笑着，完全不设防，完全地信任。”大卫指着这张老照片告诉我她的故事。这个小女孩是村庄里的小姑娘，是大卫在村庄里的第一个朋友。八年前的一天，小姑娘发了场高烧，退烧后大脑受到了损害，变成了一个智障儿。

“有时候，她会像一个玩具娃娃突然没有了发条一样，突然安静下来。好像死掉一样，有时候，又活过来。”大卫垂下他长长的胳膊，正如一个失去了发条的玩偶。

大卫说她今年二十一岁了，他在经济上照顾了她八年，出钱为她治疗，但是如今他意识到，也许一切都是徒劳。

“所以我决定娶她，这是我能永远照顾她的唯一方式。只有这样，我死了以后，我所有的钱才能名正言顺地都归她所有，让她还能安全地生活下去。”女孩的父母过着贫穷的生活，对于这个已经不可能有“光明前途”的女儿不抱任何希望，转而把家里不多的积蓄用在其它孩子身上。这正是大卫最担心的，他担心若有一天他死了，他的小天使将失去庇护她的翅膀。

“大卫，她也许不能成为一个好的妻子。”我委婉地提问。

大卫摇摇头，“她是最好的妻子，亲爱的。你不知道她有多善良。我还记得那年她刚认识我，我教她二十六个英文字母，有一天傍晚，她在桥上等我，在我手上放一条小小的鱼，那是她从河里抓回来给我的。”大卫抚摸着照片上的笑脸，“我永远不会忘记她那时候的笑脸，如果说从她十三岁那年我就爱上她了，美国佬会把我送进监狱……但是，他们只是不懂。”

合欢树荫一路向东移动，太阳向西。大卫向我告别，他约了一个老挝的妓女，那个女人是他五年前在路边“捡”回来的，当年才十六岁，被丈夫打得浑身是伤。他什么都没做，给了她二十美元，以及一把小刀。这五年来他成了妓女唯一的朋友和保护伞。这天她又来找他，“也许她还需要一点钱，当然，她总是需要钱的，可怜的孩子。”大卫摇摇头，收拾好他的笔记本，远远地冲我扔了一个飞吻。