本刊编辑部

父亲是我的同行者：他给了我生命，给了我生活前十八年的保障，也树立了一个良好男人的模板，更重要的是，他像一个朋友，陪我一起走过，并在我身上烙下印记，代代相传。

献一束石斛给父亲

上次回家还是父亲六十九岁生日那天，我们四兄妹都回到家里，比过年还人齐，父亲很高兴，精神也很好。待到凌晨十二点，大家陆续都去睡了后，他还和我坐在客厅，开着电视聊天。虽然说的多是邻居谁谁没了、某家儿子离婚了的琐事，但和父亲聊天很开心，不用防备、无需遮掩，就像小时候，夏天躺在竹床上，父亲一边摇着芭蕉扇帮我驱赶蚊子，一边兴奋地和我说些古籍故事，像是遇到知音。

记忆中，我和父亲一起做过的事还有很多，我们一起钓鱼，一起整修屋后雨季滑落的石块，还有一起上大学——当然，是他去送我。坐长途火车到学校报完名，分完寝室，父亲和其它家长一同坐校车离开，隔着大巴的玻璃，我们挥手微笑，而跟父亲的亲密相伴也在此刻告一段落，如同电影转换一样，一晃就是十六年。

硕士毕业后，我跑到深圳发展，工作和生活有了太多新课题，再打电话回去，对话内容大抵限于 “家里还好吧”“身体都健康吧”之类。近几年，爸爸听力变差后，跟他更是讲不了几句话，有时依稀听到父亲在电话那头嘟哝“听不清老四说什么”时，我很是心酸。

但即便如此，父亲的印记却在我身上一点点显现。父亲爱读书，写得一手好字，家里有一排墙的书柜，其中很多外国小说，那些都是我暑假的“儿童乐园套餐”，也导致了我现在对文字的喜爱，我长得像父亲，字体也酷似父亲的字。

有一年回家，父亲把我叫到厨房，他手上正执一只全鸡，老头子好像要把我培养成新一代厨房型男，他掰开鸡的两条腿，用刀沿鸡肚子中线切开，先撕下左下方一大块板油，掏出中间部位大小不等的三个小鸡蛋，指着鸡脖子下左右两块红色的东西说：这是鸡肺，吃不得，还有食管，一定得掏干净扔掉，边利落剖鸡边谆谆告之……虽然知道以后我只会买超市宰好的鸡，但这短暂普通的相处，却让我顿时觉得很温馨，仿佛回到了小时候天天和他在一起的时光。

你瞧，父亲之于我的影响，都是如此琐碎而真实。有人说，父母如果像仆人一样代劳孩子一切，子女的人格是：无法担责、不抗压；如果父母有绝对权威，子女人格是：服从、依赖、叛逆、敌意；如果父母是孩子的好朋友，子女人格是：独立、有主见、谦和、善解人意。父亲对我的重要性是什么？他给了我生命，给了我生活前十八年的保障，也树立了一个良好男人的模板，更重要的是，他像一个朋友，陪我一起走过，并在我身上烙下印记。

曾志伟帮女儿曾宝仪搭线签约为艺人后，父女俩人不仅成了同行，还成为了好搭档。他们一起出席广告活动，一起录制节目，还一起主持了金马奖、金像奖，一起拍戏《浪迹天涯》。虽然艺人都很忙，但他们反而比较常相见，在工作中联络感情也算种特别的方式吧。

四少（70后，先后在《女友》杂志、南方航空、时装公司、德国B2C电商供职，现居深圳。）

小爸爸 大世界

昨天挂电话前，跟爸爸说：“I love you”， 这是我俩这几个月玩的小游戏。一开始他还不好意思，总是躲开同事，在角落里小声回复我，而现在，他已经能大方地说：“爱—老虎—油—too。”

同事笑话他“没大没小”，他说，“跟自己的闺女，装什么大？”

他好像从来没有把自己当过大人，又或者说，他好像从来没有把我当过小孩。他对我的教育永远有别于常人。在我还是上幼儿园时，他就提供给我选择题而不是是非题：“想去学电子琴还是玩摔跤？”、“今晚想听王子和公主的故事，还是成龙和李连杰单挑？”我永远都选择后者。若干年后，我埋怨他把我养成一个不够淑女的淑女，他哈哈大笑，露出几颗大烟牙：“现在成龙跟李连杰真的一起打架了（《功夫之王》），你爹我十几年前就把这大秘密告诉你了。”

他总是说“我不在乎你是否按这世俗要求的成长，我只希望你别失去对这个世界的要求和想象，勇敢去找自己真正想要的东西。”所以，长大后为了追求自己的传媒梦想，我毅然放弃了安稳优厚的银行工作转而去了一家小杂志社。他在博客里关注我如何一路吃苦，一路坚持，还忍不住偷偷来办公楼下看我。他说，他远远地看着我和同事，一边说笑一边拎了一大袋泡面上楼，立刻泪流满面。他知道那是我们的三餐和宵夜，也知道我们有更丰富的精神食粮用以微笑着抵抗这些现实的苦难。他知道我终于跨越过去，坚决地走上自己的路。

在这个流泪故事后，我开始叫他“琼瑶大叔”——在他情人节发短信祝福我“上辈子情人节日快乐”时，在他撒娇抱怨我回家时间太短不能陪他喝酒吃烤肉时。有时候，我开玩笑问他爱流泪的男人该不该嫁，他总会硬着脖子说，“心软的人才能救世界啊。”

这个心软的男人，是我的爸爸。他会在出差时给我带礼物，会在犯错时向我道歉，会在看到我吃苦时流泪，会在我犹豫不定时给予支持和意见，但，从来不会教导我说“什么应该”、“什么不应该”。

他说“我会把所有的经验都给你，但我不希望你只活在我经历过的世界。”

“童话大王”郑渊洁除了给儿子郑亚旗看不完的童话，还给了他一个不一样的童年：郑亚旗小学毕业后就回到家里，一直是父亲担当老师的角色，直到十八岁，爸爸的教育让他收获了独特的智慧和健全的人格。成年后，郑亚旗成立“皮皮鲁”公司打造郑渊洁的童话王国，他的经营能力又反过来给郑渊洁上了生动的一课。

小爱（80后，曾在金融业煎熬，在世界500强打混，后叛逃到传媒业，现担任一本非主流杂志记者、编辑，现居广州。）

滋润生命的小溪

幼年时，爸爸喜欢把我抱起来用胡茬在我脸上轻轻蹭，扎得我格格笑。那个时候爸爸的手那么大，那么温暖，被举着，仿佛能看到整个世界。

孩提时代，爸爸每天早晨骑好远的车送我上学，我坐前面，到车少的地方爸爸就训练我掌握自行车的车把，他来蹬车。刚开始他握着我的手，后来握住手腕，再后来手臂，然后上移到肩膀，最后就完全放手让我来掌把。我一点也不害怕，因为我知道爸爸会给我保护得很好，自行车上的世界，是我非常快乐的一段时光。

之后，我迷上画画，爸爸就送我去少年宫，给我买大盒大盒的水彩笔、油画棒、颜料，一旦它们坏了或是颜色不全了，爸爸就马上给我买新的，我自己都不好意思，但他却说“只要你喜欢画，多少纸笔爸爸都给你买。”

高考后觉得发挥失常的我，回到家后痛哭地哭了。父亲静静地坐在沙发上，已经不吸烟的他又点上了一支，屋里充斥着一种窒息的气氛，终于，父亲吸完了一包烟之后，轻轻地拍着我的肩膀说：“都成大人了，还哭什么。要有志气，一次不行咱就两次，我就不信我老李的女儿没出息！”父亲的话虽然简单，但瞬间我就觉得有了支柱，有了走下去的勇气。

再往后，我长大成人远离了他目及的世界，他的庇护也渐渐失去用武之地，这导致我对父爱的印象也模糊起来。直到今年春节他来我这儿小住，当共同生活的各种小习惯翻起这些往昔生活的点滴时，我才惊觉，父亲的爱一直在那里，只是从小时候呵护的幕前退到了默默支持的背后，时刻准备在任何我需要的时候伸展出来。所以，于我而言，父爱更像是温情的小溪，波澜不惊，但却蕴涵着冷静的深沉。它不华丽、不做作，但却源远流长、日夜不停，滋润大树的生命，拼成壮丽的彩图，每一点、每一滴都值得我细细品味。

Link：S.H.E成员任家萱拍戏烧伤后，任爸挺身而出做女儿的保护神，除每天在医院悉心照料外，还及时更新微博向粉丝汇报情况，一同为女儿加油打气。他自创呼吸吐纳法缓解女儿换药的疼痛，祈祷上天赐予常被噩梦惊醒的女儿一个安眠，而当女儿恢复到能在跑步机上站五分钟时，他激动得泪流满面。2011年，女儿出嫁时，他向女婿喊话：“你幸福惨了，请疼惜她！”

依珂（70后，曾供职多家媒体，现为自由撰稿人，定居北京。）

爱的相互作用

也许是我们从小聚少离多，或许是他重组了家庭，我觉得父亲不爱我，也很少谈到他，就连我曾捉刀写的偶像剧中，父子的关系都凑巧地不好。但两性关系，应该也包括与父母的互动、兄弟的情谊，并非只有男欢女爱、死去活来的惆怅，才算两性关系。而我与父亲的两性关系，则是一个从否定到肯定的过程。

小时候印象中的父亲跟操场旁的榕树一样宏伟，宏伟到无法触碰，他总是用力牵着我的手去电影院，但入场后他却只专心看着屏幕，好像我只是依附着他这棵大树的青苔；当我有胡子，耗整晚细数我的雄性特征时，刚念完哈佛凯旋返乡冲刺事业的父亲，根本无暇注意我下巴唏嘘的“毛草”；我换第三个女友时，他竟以为那是他儿子接触的“第一位”除了母亲以外的异性。我的签名簿的家长栏都是自己签，我的毕业典礼他从未来过，他总是这样或那样“忽略”我的存在、“缺席”我的成长，因此我有他不爱我的挫败，甚至曾两年不愿与他讲话。

但当我也成为一名父亲时，我发现我也会为了给孩子更好地生活而熬夜工作，这跟父亲离开我去奋斗何其相似！孩子出生那刻的喜悦是我一生最大的成就，为了孩子的健康我愿意用自己的生命祈祷，我常常惶恐自己的“父亲”职业是不是做得不够好。等等，我的父亲，他不也是第一次当人父，他也曾是生手也曾年轻，难免做错，为何要对其苛刻呢？

现在父亲渐渐老去，我发现其实我很爱他，真的很爱他，以他为傲。之前对他的愤恨不过是因为自己自卑的个性，现在作为孩子的我要学着去孝顺护理老人，我也是第一次，希望父亲能给我改错的机会。当我们仍小，他们容忍我们，呵护我们，我们是他们的宝。当他们渐老，我们应该容忍，呵护他们，家有一老，如同一宝。

Link：古天乐的爸爸没有正儿八经过过生日，父亲七十大寿时，他特意向剧组请假，为老爸办了个神秘的生日party。为了多陪陪父亲，古天乐有意给工作减量，并购置了一同居住的大房子。更夸张的是，由于父亲酷爱马赛，古天乐甚至想做一个马主，这样就可以在吸引爸爸前来看马赛的同时多些见面和交流。

广宏一（70后，台湾专栏作家。作品有《亲爱的，其实男人不是人》等）

七嘴八舌

深黑灰白：在我心中父亲一直都是偶像般的存在，爸爸谈吐不凡、人缘极好，他喜欢写诗，还曾出现在颁奖礼上。他极讲究生活品质，我的品味也是受他的熏陶。

爱家小妇：父亲是我的开心果。爸爸很幽默，总有讲不完的笑话、做不完的趣事，我的成长史就是一部快乐史。而今，老去的父亲仍可爱得像个孩子，与他散步、吃饭成了缓解压力的最好方式，没想到连照顾他都可以这么开心。

繁花：父亲是我的闺蜜，从小时候我俩联合“欺骗”妈妈开始，我们就是同一战线的。我友情的事、爱情的事，开心的事、烦恼的事，大的事、小的事……反正没有他不知道的事。

good滴鹏：我是那种不让人省心的孩子，小到扯同学辫子、捅马蜂窝，大到逃课打架、频繁跳槽……总之怎么坏怎么来，每次闯祸都是父亲默默地替我收拾烂摊子，他总说我不过是没长大。谢谢OK绷一样的父亲，有他才有今天懂事的我。

乐瑟瑟谁：父亲是我的财神爷呀，他老人家可大方了，送我一张游走人间的船票不说，还供给我吃喝穿用，更重要的是还给了我一生的爱啊！

结语

甲骨文里说“父，家长举教者”即父亲教子女规矩，《易经》说“父者，子之天也”即父亲是子女德高望重的天之所在，《荀子》里说“父者，家之隆也”即父亲是家业兴旺的基础。不管父亲的形象角色是哪一种，他对子女的付出和影响力都非常巨大，所以佛说“慈父之恩，高如山王。”但沉甸如山的父爱，做子女的又何以为报？不过是送上一束鲜花，仰望他的背影，道一声“爸爸，我爱你”。