子默

想象一下你居住在一栋有几百年历史的老宅里，每天下午阳光透过窗户照在老书桌上，而那张书桌曾经的主人是你在儿时的故事里就听到的大名鼎鼎的人，这样的老宅租金要多少呢？

纽约市政府给出的价格是：免费。当然，前提是你愿意做一名“老宅守护者”。

古屋守护人

罗伊·福克斯现年72岁，仅靠电台主持人的微薄退休金维持生活。但福克斯居住的地方却是一派豪华的“旧日风情”：空气流通良好的大房间能够看到公园美景，光洁的木质地板以及充满历史感的各种摆设。这座房子的历史可以追溯到美国独立战争之前，是美国少有的历史悠久、保存状况良好的老宅。

更值得一提的是，福克斯是这栋拥有29个房间的大宅子的唯一住客，而且不需要掏一分钱房租，因为他是这座老宅的“守护者”。

所谓“老宅守护者”，指的是纽约市政府下属的历史建筑信托委员会创立的一个“职位”。它没有任何薪水，也不提供福利，“守护者”要做的就是在纽约城市公园里近20栋有上百年历史的老宅里免费居住，并负责老房子的日常维护等工作。

这是一个充满传奇色彩的工作。

“老宅守护者”由形形色色的人组成，既有像福克斯这样的退休老人，也有大学毕业生、手工业者等，甚至还有一家人居住在老房子里，共同成为纽约一处老宅的“守护家庭”。

付出的不是房租，是心思

事实上，看护老宅的生活并没有想象的那么舒适惬意。多数“老宅守护者”居住在原来仆人居住的房间里，而不是宽大优美的主卧室。……