_王自锋 张丽娜

母亲80多岁了，是典型的农村老太太，善良，质朴，识字不多，对现代化的高科技东西一窍不通。可做儿女的总想和母亲说说话，于是，电话就闯入了她的生活。

父母最早用的是座机，每个月15元的座机费。老人节俭惯了，总是不停地埋怨：“座机费都够吃顿饭了，撤了吧，俺又不会打。”最终还是没能拗过父母，撤了固定电话。两年后，我又为他们装了部移动座机，并特意告诉他们，这部电话没有最低消费，他们这才同意安装。

有一段时间，因工作忙，大约有半个月左右没给家打电话。当母亲接到电话的那一刻，几乎要哭出声来：“你这孩子咋回事？这么长时间也不打个电话，俺还以为你出啥事了！想给你打过去，却发现这电话有毛病，你爹每个字都按了，就是打不通！”

我听后啼笑皆非，但却因为这件事，心中存下了愧疚的种子。当初只想着父母能接通我的电话就行，却忽略了教会他们如何使用，更没有给老人留下我的联系方式。试想当时老人一边担心影响我工作，一边又按捺不住心中的思念悄悄尝试着打电话，结果却是怎么也打不通，心中该是怎样的担心和焦急呀！第二天，我便把我们兄妹几人的照片和联系方式打印成电话详单，专程驱车回乡，郑重地交给了父母，并一遍遍耐心地教他们如何拨打。

如今手机早已普遍，我一直留意各种品牌和款式，想为母亲选择一款适合老年人用的手机。一次乘车途中，发现邻座老太太用的一款手机不但按键字体很大，而且还具有一键开启照明灯和紧急呼叫等功能。我连忙向她询问手机的型号，老太太不但爽快地告诉我型号，还自豪地向我介绍这手机也是儿女孝敬她的。记下型号后，我回家便立即为母亲购买了一部。当得知才70块钱时，母亲高兴坏了，像个孩子似的认真地跟我学习操作方法。看到母亲开心的样子，我也高兴极了。自父亲过世后，母亲一直情绪低落，已经很久没这么笑过了。可是看到母亲眼角闪过一丝犹豫，我便立刻猜透了母亲的心思，特地告诉她这是包月话费，不打白不打，否则就亏了。母亲当即就表态：“一定要好好利用！”接下来，我每天都会接到母亲好几个电话，从家长里短到邻里纠纷，甚至地里种的什么菜、接了几个瓜，都会逐一向我汇报。听着老人啰嗦重复的话语，我的心里不仅没有丝毫不耐烦，反而踏实多了。

其实母亲并不知道，除了包月话费外，我每月都会另外替她续交话费，好让她肆无忌惮地享受这种安详和快乐。

母亲年岁大了，身体也一天不如一天，我们兄妹多次想接她同住，都被她婉拒。前些天的一个晚上，大约两点多钟，我忽然被一阵刺耳的电话铃声惊醒，一看是母亲的号码，心里顿时就慌了，按了接通键，可那边却没有任何回声，静得可怕。“娘出事了！”我哭着喊醒爱人，以最快的车速往家赶，并拨打邻居家的电话求助。等我们急匆匆赶到家时，院里挤满了人，母亲像个做错事的孩子，不停地向大伙赔礼道歉。看到我，母亲更是无地自容，眼中满是自责的泪花，埋怨自己没用，睡着翻身时不小心碰到了按键，净给儿女们添麻烦。我紧紧地把母亲抱在怀中，就像小时候她抱着我一样，极力安慰老人：“只要娘没事就好！”

常言道：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”对于父亲，我心中充满了愧疚，所以我会竭尽全力让母亲安度晚年。而今，不管多忙、多累，每天晚上我都会坚持给母亲打个电话，哪怕只是简单地说一句：“娘，我今天过得很好，请不要挂牵！”