一只麻雀飞起来了，两只麻雀飞起来了，一群麻雀飞起来了……

这是邵玉铭在城市边缘的一条河边看到的景象。它们是一群麻雀，而不是有组织、有纪律的大雁。它们时而向东，时而向南，时而向西，时而向北。由于它们的飞翔没有规则，就显得非常自由，好像整个天空都是它们的。如果不是在这座城市漂泊得累了，邵玉铭不会来到这里，更不会关注这群麻雀。邵玉铭的家是农村的，他知道农村的麻雀都栖居在屋檐下，虽然条件有些简陋，可它们的生活是稳定的。而眼前这群不知目标在哪里的麻雀尽管不停地上下翻飞，让邵玉铭从心里为它们的归宿感到渺茫。特别是它们不断地向远方飞去，飞成一个个黑点儿的时候，让邵玉铭想到了苍蝇。尽管麻雀和苍蝇是两个风马牛不相及的词汇，在邵玉铭看来，这一个个黑点儿，就是一个个苍蝇，一个个无头的苍蝇。邵玉铭感叹着回头望了望城市里的大厦高楼，如果有人站在楼顶上看他，他也是一个黑点儿，一个无头的苍蝇。此时，一阵凉风涌动着杂乱无章的荒草款步而来，邵玉铭的心头随之掠起一股莫名的忧伤。

邵玉铭喜欢在河边散步，早在农村时他就对家乡的那条小河有一种特殊的情结。那里不仅是他孩提时代的乐园，更是他成年后的心灵家园。乡村河边的宁静曾经无数次地温暖着他的心灵。然而，现在一切都变了。那里早已开进了数艘挖沙船。留存在记忆里的美丽的河床，早已是遍体鳞伤。