离离

风吹

写过风轻轻地吹，细小地吹，带着烦恼吹，带着幸福吹。现在我依然写下，风，正吹过。吹树上的叶子，也吹着我的心。

鱼和骨头

不知为什么会把这两个词放在一起，因为我在看见鱼之后，又看见它的骨头，或者看见它的鳍和思想。有时诗歌是一种冲动，鱼也是水的冲动，它进入我的视线，就使我的眼睛在冲动中变得明亮，闪闪发光。

中午去商场买鱼，不忍心看着它因我而死，于是暗暗地转过身去。但当我提着它过街，上楼，回家，似乎还需要一个葬礼，几声悲伤的哭。当它再次陷入水池，被掏空的身体还在动，或者颤抖。那种动撕扯着我的心，不止是痛。

有位诗人曾写过“爬过山顶的鱼”，后来我也写“误入森林的鱼”，都是鱼，但不知会不会是同一条。当我写下，“你抱着我，抱紧全池塘的鱼／鱼嘴里的腥气／荷叶上的水珠，你吻我脸上／悄然而落的泪／这世上，多么短小”。诗里的鱼都是幸福的，有过美丽的前程，也许还爱过，有遗恨，喜寂静。

“我看见她，以为是自己／她在水里游着，她想着背叛／我把她写下来，我就想到背叛／每次给她喂完食，都想把自己／从那个漂亮的瓮里救出来”。每次给鱼换水，都会有诗歌里的感觉。

火车

我有火车情结，很多年前就开始了。高一暑假时去青海，早上八点从定西坐火车到西宁，已经是晚上八点多了。我眼中的西宁陷在朦胧的黑暗里，轮廓有点模糊。但总是让人倍感兴奋的，晚上躺在床上都还在随着火车颠簸。想起白天第一次坐火车的情节，就想笑。……