李赛男

四川省资中县人，自由撰稿人，小说、散文作品发表于《黄河文学》《沱江文艺》等期刊。《一封伟大的家书》入选《感悟母爱》丛书。

蝉儿叫得人心烦。

太阳是恨月亮的吧，不然怎么如飞地逃，总不见面呢？猪笼草是恨蚂蚁的吧，不然怎么总在必经的路口，拿蜜糖诱它入笼呢？“要是恨一个人，该怎么样？”我问冷三婆。她熟练地编草席，眨巴着她的瞎眼睛，“简单，把名字刻在门槛上，天天跨，这人保管越来越矮，最后成驼背。”我叫了一声“好”，拔腿就要走。冷三婆喊：“你妈心里烦着呢，打你是为你好啊。”我踢飞一颗石子儿，吱溜一声，跑远了。

我怎么会恨我妈呢？她冬天给我焐脚，夏天给我打扇，卖了母鸡给我买书包，好菜都窝在我碗底，虽然常常巴掌举得高，却是吼得凶落得轻。我恨的是青蛙。

荷盖子层层叠叠，下面青蛙多的是，瞪着眼珠子，鼓着腮帮子，聒噪不休。我搬起一块大石头，狠命砸进水里去，溅了自己一头一脸，舔一口，又甜又腥，啊呸！青蛙不叫了，热风熏得我头晕。

死青蛙。

冷三婆是个有见识的人，她闻得出上百种草药的味道，还会用草茎占卜命运，她说自己活过了六十九就能活到八十一。但她刻门槛的主意执行起来并不容易，因为我不知道青蛙的名字。

青蛙是我们学校的语文老师，瘦高个子，看不出年龄，有人说他三十七八，我猜他四十挂零，妈开了次家长会，夸他只像二十五六。他是从城里来的，有不少穷讲究，比如：不喝河里的水，宁愿走远路去打山泉水；每天要洗澡，换衣服，爱穿白的，雪人似的；……