余泽民

桃花源

精研所：北京大学精神卫生研究所，同时挂牌“北京大学第六医院”和“北京大学精神卫生学院”，同时是世界卫生组织在北京的精神卫生研究和培训协作中心和中国疾病预防控制中心的精神卫生中心。

80年代我在北医读书时，学院路上还没几盏路灯，骑车上学一路可超好几辆马车和拖拉机，校园周围是粪臭弥漫的菜园子，没几户人家。走进不张扬的校门，左边是一道无人修剪的灌木丛，右边是一堵开有绿漆铁门的灰砖矮墙，院门白天开着，朝里张望，绿树葱茂，闲适寂静，极少有人进出；麻雀唱，知了鸣，春天可见大朵的粉花红花黄花白花，实说像植物园，虚说像桃花源。三个四方柱的水泥门垛上挂了三块白底黑字的木头门牌，其中一块上写着：北京医科大学精神卫生研究所。校内人简称它“精研所”。

起初我不知“精研所”是何种机构，“文革”中长大的孩子，会下意识将“精神”二字跟“理想”、“思想”和“哲学”挂钩。后来才知，它是精神病院的雅称，说白了就是“疯人院”。不过，我知道后虽感意外，但并没害怕，相反对这个松青柏绿、花红柳翠的恬谧别院充满好奇。那年代我纯属文艺青年，看什么都透过文学滤镜，特别是看了电影《飞越疯人院》后，很想了解墙后的世界。我意识到，院里的寂静是因为有许多门锁着，锁着的门后有许多离奇的故事，而且是“正在进行时”。

1988年北医试行教改，推出三个月科研实习的小学期，每个实习生可以随意选以后想干的科室。……