杨献平河北沙河人。主要作品有长篇文本《匈奴帝国：刀锋上的苍狼》，散文集《沙漠之书》、《灵魂的版图》、《废墟上的花朵》等。现居成都。

肉体能浮起来，依靠的是类似天启般的启示和掌握，游泳这项技能非常隐蔽，非要有一个契机才可能由下沉而浮跃旋转。我开始也不会，就跟着几个同龄人，脱光，在刚齐腰深的水库尾巴上扑腾。要想学会游泳，不喝几口脏水，不被呛几次不行。后来，年长同学教了一个方法：把裤子脱下来，用草或者绳子将两裤腿扎紧后，再从腰处猛往水面扣，裤腿鼓起，再扎住，趴在上面，扑腾几次就学会了。

那时正上小学三四年级。夏天，太阳把苍翠的山川照得冒油，看起来就像是一幅不断荡动的山水画。土石马路上尘土虚浮，石子乱蹦。坐在教室，连头发都滴水。中午有时不吃饭，有时匆匆回家吃几口，就聚集到水库。玩水是被老师和家长明令禁止的。老师就是说说，不真管。家长是真关心，咬着牙叮嘱说：要是去玩水，看我不揭掉你的皮！

可这吓不倒我们，随便找个借口，就又啸聚河坝，畅所欲游了。几个人，迫不及待脱衣服，先是撒泡尿，用手接一点，在肚脐上拍拍，据说，这样可以防止肚子疼和秋天闹肚子。几个孩子，脱得比鱼还要光，整齐站在河坝上，一起高声喊一二三，跳下去。有时候跳得太平了，水面会把肚子拍疼，那声音真如裂帛，引得村子里正吃饭的男女老少边嚼着食物边向下瞄。

十几座相连的村庄周围水库很多，天旱时，大人们为挽救庄稼，一家人一年饿不着肚子，也不征求一下我们意见，就把水库放干了，只剩下一堆被淤泥蒙蔽的大小石头。……