书锋

科学家们惯于问一些让不搞科学的人听起来很愚蠢的问题，譬如：“人为什么不会掉进地板里？”甚至有一本书还用这个问题做书名。从我们的日常经验看，地板表面是坚固的，它的功能之一就是防止人掉下去。这是我们对地板的起码要求啊！不过，这类看似“愚蠢”的问题，其实包含了一种对地板的认识，对地板构成的了解，和我们已知的常识大不一样。

地板是原子构成的，正是有了关于原子本质的认识，才会引出这个问题。

原子是物质构成的基本要素。原子的概念约有2 500年的历史了。不过其间，人们只是将原子想象成如何坚硬的小球，而并未真正了解它。直到20世纪，人们才对原子的面貌有了更细微的描绘。

如今，经过一个世纪的科学探索而描绘出的原子“图”是什么样的呢？它是由一个直径为1个单位的坚硬的原子核（稍后我们再说“单位”是什么意思）和围绕它的由质量轻得多的一些微粒（电子）构成的云团组成的，云团的半径为3万多个单位。原子质量的 99.9％都集中于原子核，故而，原子核与原子“外表”之间几乎没有质量，甚至连电子都没有真的在“那里”。虽然电子有时也能存在像微小的实体球那样的行为，但是科学家们一般认为它们就是一团密度有变化的云，云团密度最大的地方最有可能就是电子存在的地方。只有当科学家使用精密仪器从中弹出一个电子，或让它产出辐射时，才是电子“存在”的唯一时刻。此时，不仅可以知道电子的位置，还可以知道电子在重新消失于云团之前，作为本次观测的结果是有质有形的。……