潘显春

少时酷爱读书。说是废寝忘食，粮食倒是一丁点儿也没省下，灯油却是耗了不少。目不识丁的父亲老是心疼他那半盏灯油，不止一次苛责：“书中有啥？……”言下之意不肖子恐有败家之虞。幸有曾读过大半年私塾的爷爷执掌家政，对我倒是偏袒护短法外施恩，甚至还赞赏有加：“孺子可教也。”少年的我终于可以饱读能读之书。

说是饱读，实为戏谑之语。在物质和精神极度匮乏的年代，我最大的苦恼是除却课本之外，无书可读。只好把凡是有文字之物皆称之为“书”，如连环画、旧报纸，甚至把生产队新购手扶拖拉机的说明书也当作宝贝，捧上半夜。最值得兴奋的事是一位高年级的老兄借给我一本手抄本的小说《梅花党》，硬是浪费了我们家两大盏灯油，连爷爷都气得胡子直翘。

至于书中有啥？那时倒真没认真想过，只是沉浸在引人入胜的故事情节中难以自拔，董存瑞舍身炸碉堡，黄继光奋勇堵枪眼，猛张飞喝断当阳桥，醉武松赤手空拳打老虎……对于书中的仁人志士豪杰英雄，顶礼膜拜之余，便是模仿，把自己混同于英雄时代的英雄人物，恨不得能为之生，为之死，为之爱，为之恨，为之熬夜，为之逃课（当然语文课除外）。

那时还不懂欣赏文学的精髓处，可书里透着的情感却无师自通，想必这正是文字的魅力。我像一只快乐的鱼遨游在无涯书海，游过沧海泱水、四季春秋，游过唱歌的小溪、咆哮的江河，游过浑沌的泥汁、清澈的碧波。从懵懂稚童到翩翩少年，书页像岁月一样被我一天天地翻过，自有一种执着，痴心难改；