西西

如 画

把日常顺序推到一边，我跟随这半个日子

去臂弯一样的河湾

沿着河堤走，像沿着画框走

天蓝得没有一丝噪音

草枯黄得恰到好处，比斜阳浅，比河湾深

远远三两农夫扛着锄头。对，要远远地才好

这匀称的河山，在画框里光滑地流动

我想推门而入，饮一瓢你的波澜不惊

可我不能躺着，不能飞，不能把影子踢下水

对急转弯的白鸟叫好再来一个

它只管寻它的小鱼。我有笔

却无处写下我的名字

我无法对不属于我的美专心

沿着河堤走，像沿着自己的边沿走

走不出自己，也走不进画里

山 居

——布袋坑纪行

从袋子底到袋子口

越走越松，掉了一路身外之物

今晚，我是个居士，住在袋沿上

山直起背脊，倾一壶酒

就是五百年飞瀑

我采花，采月亮

月那样白，夜就是个破袋子

山里有妖精

我们勾肩搭背，提着裙子，转几个圈

天就亮了

顺着光，我梦一般歪斜

听泉，听一方清凉

袋子底滑来

抱着《卡夫卡全集》走完回家的路

徒步。我抱着九个器官纠结成的异兽

稍俯身就听见：你，你的父亲，三个未婚妻

在它不省人事的鼾声里讲和

你这个一百年前的八零后啊

让我的双臂，如此酸痛

“弱的天才”，四十一岁的鳏夫，死于肺结核

塞壬的歌声般妖冶的占有

死于一辈子的事业与另一件

一辈子的事业，不够配合的尝试拯救

我听说，“七岁时他被父亲罚站门外一夜

在三十七岁竟将之追认作一生的预言”

那优越的语调激怒了我

你是我生日相隔四天的兄弟……