崔卫平

2011年12月18日，捷克前总统瓦茨拉夫·哈维尔(Václav Havel)离世，走完了他充满戏剧性的一生。

1989年底捷克发生“天鹅绒革命”，异议作家哈维尔被推举为新任总统，他不仅没有一份现成的履历，甚至没有一条穿得出去的裤子，他向别人借的那条有点太短。正像他自己后来说的：在我们中间，有教授、画家、作家、暖气专家，我们所追求的是要成为一个自由人，为这个国家的实际状况作证。“说真话，并没有想到接管政权。”而这一年的1月，他还被警察在布拉格文策尔广场附近抓捕，事因纪念苏军入侵时自焚的青年扬·帕拉赫。他被判九个月的监禁。4月，一些演员、作家和知识分子组织了一次大规模的声援浪潮，哈维尔最终被释放。

为了向公众更好地介绍新总统，助手们认为，紧急印刷他的那本问答式自传是必须的，这本书的捷克文书名是《远距离采访》，英文书名译为《去捣捣乱》(Disturbing the Peace)。1992年，中国的东方出版社以“内部发行”的名义，将这本书翻译出版，印数1500册。

刚进总统府，哈维尔发现了许多有趣的事情，比如自己办公室隔壁有一间屋子始终打不开。后来进去之后，他发现了一套通讯设备，是专门用来与华沙条约组织联系的。他与他的新同事顺便用这个设备，给戈尔巴乔夫发了一封电报，祝贺他“新年好”。

这期间，他应该正在准备那份著名的演讲——《1990年新年献词》。此文开门见山地说：“40年来，每逢今日，你们都从我的前任那里听到同一个主题的不同变化：有关我们的国家多么繁荣，我们生产了多少百万吨的钢，我们现在是多么幸福，我们如何信任我们的政府，以及我们面临的前途多么辉煌灿烂。……