俞祥波

小城里来了家小马戏团，每场表演一个小时，成人票价10元，儿童5元。

我替他们担心：这么低廉的票价，这么长的演出时间，怕是只能赚饭钱。你想想，狮子一头，老虎一头，成年马一匹，狗熊一对，猴子一只，每天都要花钱在它们身上的；两辆大卡车，一台发电机，耗油不少，还要有司机；团员十来个人，都身强力壮，正是能吃的时候。沒有足够的收入，是撑不起这家马戏团的。

进场之后，我发现自己是杞人忧天：小马戏团只怕要赚大钱。

儿童票价虽然只要5元，微不足道，但每名儿童至少要有一个大人陪同，所以，场子里的近300个位置座无虚席。

场地设在一个废弃的建筑工地上，场租费要不了几个钱。

离马戏开演还有十来分钟，有团员从场子里牵出一匹马来：小孩骑马每人5元。刚开始，上去的人不多，牵马的人诚意十足，绕场两周。孩子渐渐多了，排起了队。还是绕两周，但狡黠的牵马人把圈越绕越小。

马戏开演了，是狮子钻火圈。全场关灯。团员捧出荧光棒开始售卖：大的20元，小的5元。那东西的成本，估計在1元以内。一个节目完毕，小观众几乎人手一支。

表演中，又有团员出来兜售各种饮料、花生瓜子，价格是外面的两倍。

一个小时的表演，需要多少种动物？四种：老虎、狮子、狗熊、猴子。加上完全由人表演的杂技和魔术，共十个节目。“演员”们的一专多能让马戏团的演出成本缩减到最小。

一专多能的不只是动物，还有团员。以一个青年女演员为例：她开始时售卖荧光棒和零食饮料，随后在魔术中客串一角，最后在压轴的空中飞人表演中唱主角。……