吴通清

57岁的武汉人李铭兰是一位“失独”者，13年前，她的独子突发脑溢血去世。2007年9月，走出阴影的李铭兰带领多个遭遇类似打击的家庭，注册成立了关注“失独”者群体的公益组织“连心家园”，使有相同经历的家庭相互鼓励，抱团取暖。

痛失子女

1999年3月8日，妇女节。儿子早上出门前，亲手给李铭兰戴上一朵红玫瑰胸花，说：“妈妈，我爱你。”3天前刚过21岁生日的儿子，就读于武汉科技大学中澳班，即将到澳大利亚深造。当天下午4时许，一个电话打来：“你儿子因突发性脑溢血正在医院抢救！”等她匆忙赶到医院，儿子已躺在冰冷的太平间里。她哭倒在地。

之后很长一段时间，李铭兰都无法接受现实。她不停地哭，有时候还想到自杀。丈夫急了，把她送进湖北中医学院，诊断结果为焦虑症，在医院住了半年。

为了躲避熟人，李铭兰夫妇搬了3次家。有人不经意问起她的孩子，她便说“儿子在国外读书”。说完，匆匆回家，关上门直流眼泪。

不愿接受现实，多次搬家，听见别人谈论儿女就马上走开，到一个角落舔舐伤口——记者接触的“失独家庭”，几乎都是如此。

李铭兰说，她和丈夫也想再生一个孩子，并曾获得一个借腹生子的机会。但两人还是接受不了，总觉得儿子还在，不能丢了这份爱。之后，他们获得过一次领养女婴的机会，但最终还是放弃了。

让李铭兰高兴的是，她帮助“连心家园”团队里的两个“失独”家庭新生了孩子。她说，一名姓李的中学老师经过他们的联系，通过借卵，生了一个孩子。……