蔡逸枫

在和平年代生人的字典里，“軍队”很大程度上是个活跃在历史书籍和画册上的时间概念。

崇高感一般通过这样的时间错位产生：你拿着泛黄的，些许残损的，记录着战争进程的老照片，脚下正是他们为之浴血为之捐躯的土地。或许你脚下的土地早已高楼林立，亦或山花烂漫，甚至不幸早已荒芜，但在同一空间内的曾经，这些土壤都留下过军人的靴印，洒下过军人的热血——尽管时间让同一片土地如此不同，保家卫国的崇高感却总能满溢出老相片，引起你无可推卸的，恍若隔世的共鸣。

1906年，日俄战争期间的中国军队。这是两大军事强国在中国领土上进行的战争。

身为帝制支配下的满人少爷兵，头戴花翎弯弓搭箭，斗鸡走狗两不误，任由汉人扛着火枪当炮灰。终于，残阳败兵，西风瘦马，他们与大清一同沦丧。

而军阀是个复杂的词汇：他们割据一方，圈地为王，不为什么天下大同，只洒脱个王侯将相。兄弟各自为战不痛不痒，一腔抗日血，五色戎马装。时至今日，还总是有无数人津津乐道于段祺瑞政府是如何昏庸无能，张勋的复辟如何猥琐，张宗昌如何兵、钱、姨太太有多少“三不知”。而吴佩孚曾作为“中国最强者”登上《时代》杂志封面，张作霖对日军“寸土不让”的故事，鲜有提及。只是被称为“军阀”者，或血气方刚，或吃喝嫖赌，无—不是真性情。

与寻常军阀相比，“国军”这个部队的建制要完善得多。他们埋葬了大清，剪掉辫子，历史潮流浩浩汤汤，顺之者昌逆之者亡。……