西蒙

在英国米德赫斯特县，现年83岁的道格·培林满头银发，面容慈祥，看上去并无与众不同之处。但一旦过了夏天，他就会孤身外出旅游，出没在东欧偏僻的山区，或在摩洛哥撒哈拉沙漠露营，或在尼泊尔犀牛保护区内探险。

英国《每日电讯报》旅游版副主编迈克尔·科尔上世纪90年代末就认识了培林，两人在中美洲乘坐野鸡车旅游时相识。在科尔的眼中，他很特别，“在这样的年纪，邻居们多半呆在家中自得其乐，而他却在危地马拉高原的洞穴间蹿来蹿去。”

他家的桌子堆满了像《阿曼深度游指南》、《孤独星球——斯里兰卡游记》之类的书籍。年幼时，他就非常热爱学习地理。上世纪40年代末服兵役后，他一直渴望驻外工作，但是未能如愿。

直到五十幾岁，他提前退休以后才正式开始背包旅行。他第一次独自出门旅行去了以色列和埃及，此后三十多年便一发不可收拾，共游历了62个国家。

“每次我旅游回来，就开始琢磨下次应该去哪儿。”他说。两年前，妻子得了绝症，培林不得不中断外出游历，照顾了她两年，直至她去世。

多年的背包客生涯让他积累了不少经验。每次出游，他会先阅读一些旅游指南类的书作准备。对背包客来说，善用公共交通工具是最重要的。“坐公交我会尽量避免坐在车后面，而且座位要靠窗。”

上世纪90年代初，冷战刚刚结束，他去波兰旅游，搭一名工人的卡车去奥斯维辛集中营参观，当时还没有任何游客服务。途中，他在波兰首都华沙被人拦路抢劫，脑袋还挨了一脚。

在波兰被抢后，他开始穿梭于亚洲国家，去了8个阿拉伯国家，也曾从北美洲一路往南游览至巴拿马运河。这些游历大大开阔了他的眼界。“比起做其他事，我认为我更擅长旅游，因为我能理解世界上很多人的生活方式。”他说，“像我这样的年纪，能做到这一点，我觉得很幸运。”

他去摩洛哥的次数最多，前前后后，共去了8次。吸引他的是摩洛哥的大西洋海景、阿特拉斯群山的壮观景色以及沙漠风光。他曾去过摩洛哥帕帕尔族人居住的撒哈拉沙漠地区，而且旅行的方式很特别。

他说：“我没有租骆驼或汽车前往那些沙丘，而是花了5英镑找了一个开摩托车的当地小伙子，让他用摩托车载着我深入沙漠。这样做有点危险，因为沙子松软，轮子老打滑。但是对一名八十多岁的老头子来说，这种经历很好玩。”

还有一次，在印尼巴厘岛旅游时，他观看了当时几乎没有外国人看过的印度教徒锉牙仪式。在巴厘岛，它是由儿童步入成人的重要仪式，6颗门牙会被锉平，象征儿童正式成为大人。

培林认为，对背包客来说，年龄有时候是优势。“年龄大了，人们会对你很友好。”他说，“我曾遇见一些旅伴，他们是些刚20岁出头的年轻人。他们一看我这个‘老家伙居然还背包旅行，觉得很诧异，等知道我的年龄后惊得下巴都快掉了。”

值得一提的是，他旅游从来不带相机，而是通过写日记来记录他的所见所闻所感。“我认为，相机淡化了人的内心体会，每次旅游我都是轻装上阵，不需要带太多的东西。”尽管去过好多地方，培林心中仍留有遗憾：“刚开始背包旅行时，我犯了个错，去欧洲的次数太多了。每个欧洲国家我都去过，其实，我本应该趁更年轻的时候去一些更遥远的地方。”

他承认，年岁大了，身体变得不灵便。10年前，他曾做过一次心脏搭桥手术，最近又装了一个心脏起搏器，每天得服用8片药片。“那真的很烦。”他说。

但这些仍然无法让他止步，“我已预订了前往中东、摩洛哥的机票。”

摘自《南方人物周刊》