周仁政

(湖南师范大学 文学院，湖南 长沙 410081)

一

楚国是历史上南方文化的代表，作为政治上的失败者，记载帝王将相之“事功”的历史荡然无存，而代表自身“有情”文化的“诗”则光芒万丈，这就是《楚辞》。屈原是这一文化的见证人，也是她的传人。虽死犹生，永垂不朽。

溯沅水而行，沈从文常能感觉到屈原及其文化的存在。沿河两岸自然的美与衬映着历史的“静”，带给他莫大的感动。他说：“自然使一切皆生存在美丽里，……任何一个活人，他都可以占有他应得那一分。一个‘诗人’或‘疯子’，他还常常因为特殊聪明，与异常禀赋，可以得到更多的赏赐。”①

这个历史上的“诗人”或“疯子”就是屈原。当年，这个“感情丰富作人认真的楚国贤臣”，由于“众醉独醒”的命运，被楚王放逐沅湘。当他“朝发枉陼，夕宿辰阳”时，面对高峻蔽日、幽晦多雨的溆浦深林，林杳冥冥、猿狖所居的沅水两岸，常是感慨系之：“哀吾生之无乐兮，幽独处乎山中。吾不能变心以从俗兮，固将愁苦而终穷。” 性情耿直的诗人矢志不移的是那份情感的坚守，文化的忠贞：“苟余心之端直兮，虽僻远其何伤！”“忠不必用，贤不必以”的庙堂宫闱使他难于释怀，面对自然也平生怨郁：“乘舲船余上沅兮，齐吴榜以击汰。船容与而不进兮，淹回水而凝滞。”(《九章·远游》)

河道的激流险阻摧生了诗人的焦虑，多少年后沈从文把自己和屈原比拟，也不免内心激荡：

一只桃源小划子，……在一条清明透彻的沅水上下游移动起来了。在这条河里在这种小船上作乘客，最先见于记载的一人，应当是那疯疯癫癫的楚逐臣屈原。