柴静

前不久跟一位同事聊天，说到有期节目，他采访一个抱着孩子躲避志愿者救助的男人，志愿者很愤怒，认为他要把孩子隐藏起来不接受治疗。这位同事与这个父亲吃饭，想了解为什么，这个农民说，他从乡下第一次来上海，来之前听说“大上海”乱得很，他怕这些不认识的人。

同事可能想安慰他，补了句“不是乱，是繁华”。

我找同事聊了几句，说，他从农村来，也许可以问他，他对“大上海”的这个“乱”的印象从哪儿来？如果来自村里人，村里人怎么说的？之前来过上海的人经历了什么？如果来自电视里的印象，那是一个什么样的印象？在他心里是否认为是真的？他来上海后发生过什么？是加深还是减弱了这个印象？他认为这些志愿者想要干什么？在他心里认为对孩子会有什么威胁？他为什么要躲开？

同事与我相熟，我深知他善良，所以才与他讨论，因为在采访中，我们常不免以自己的经验揣度别人，评判别人，纠正别人。忘了问，“为什么是这个人在这个事件中做出了这样的选择？”

杨武从小学起与这个联防队员是同学，以他的说法，“从小受到欺侮”。小时候是怎么发生的？为什么总是欺侮他？他是否反抗过，结果如何？每次发生后，他是否求助？如果没有，他是怎么考虑的？如果求助了，老师或者家人是如何处理的？如果有人干预后，对方又如何对他？这样的事情发生过多少次？造成他后来每次是如何面对对方的？

打工时，他说对方总是找他喝酒，不喝就要打他，怎么打？……