●文 苏 瑗

关于胡兰成是有很多种评价的，其实这个人非常猥琐，除了在政治上乏善可陈外，他的文学境界也算不得高，从他留下来的文字中，很难不在才子的前面再打上一个猥琐的印记。不知道张爱玲见到他时，是怎么产生立刻将自己看得很低，低到尘埃里，又从尘埃里开出花来的感觉的？

胡兰成一生中最大的福祉便是女人缘。他在自传 《今生今世》中，就写了与他缠绵悱恻的八位女性，张爱玲忝列第四，于他是津津乐道，而读者却还是多多少少有些为李鸿章的后人不值。不管是民国世界的临水照花人，还是汉皋解佩、天涯道路中的弃妇，在胡兰成那里张爱玲跟他的其他女人没什么两样，就是一枚被利用的棋子。

近年来，研究张爱玲的，喜欢张氏文风的，终有了一定的气候，但是对她的过高估价以及盲目的爱怜都不能在文学发展的正道上形成气场。张爱玲实在是太各色了，她的选择始终凝聚着阴冷，读她的作品便会产生在腊月的冰水中淘洗物什的感觉，一种刺痛由表及里，必坚持读完才会有冷到极至后的回暖。她的不幸，不需要在传记中呈现，华丽文字的背后，痛彻心扉便满目皆是，即使倒吸五口凉气也难以弥合她在你心灵中鼓捣出的不安。于是，便无法不去同情她了，而这种同情并非恻隐，是一种哀鸿掠过似的冰冷的惊艳，是一种对她文字才华的无人能敌的恨意。

在胡兰成的女人中，有妓女、女流氓、寡妇、有夫之妇，也有像张爱玲、周训德这样的大家闺秀、小家碧玉，其实只要与他搅缠在一起，便都成了阴沟头的月亮。张爱玲与胡兰成的婚姻极其短暂，留在他们生活中的记忆也似乎与激情无关，就像胡兰成描写的，黄包车中坐在他腿上的张爱玲实在太长大了，抱着有“诸般不宜，但真是难忘的实惠”。在张爱玲那里胡兰成就是一个吃软饭的，只求实惠他便足够满意。

胡兰成是因越过主子去巴结日本人，惹恼了汪精卫而被撤掉了伪宣传次部长职务，在上海的无聊日子中结识张爱玲的。张爱玲之前他的三个女人没有一星文气，张爱玲之后他的四个女人，也无半点雅致。惟张爱玲这个看似冷傲的才女，不但给了胡兰成感情、身体、金钱，更给了他可以拿去炫耀今生今世的名气。在钟爱的男人面前，女人都跟白痴一样，这便是张爱玲可以不认父亲，不理亲弟，与最亲密的姐们儿AA制，却愿意去为逃命途中还在一路留情的汉奸丈夫一路买单的真正原因。如果没有得到张爱玲的那两笔稿费，胡兰成就到不了他卖国的起点抑或终点的日本。

最让人替张爱玲感到腌臜的是，胡兰成将他心中最柔软的部分献给了女流氓、女汉奸，上海滩黑社会老大吴四宝的遗孀佘爱珍。在胡兰成的八艳之中，佘虽叨陪末座，然却和他相守最久直到最后。黑社会的野蛮西施佘爱珍，当年就知道胡兰成对她的美色垂涎三尺，却故意不拿一点便宜让他占。佘是江湖中人，她没有张爱玲般的淑女情怀，但能无师自通市侩哲学，从心底里认为文人是不如流氓的。比胡兰成大几岁的她，老谋深算深谙拿捏异性的技巧，当他俩在日本狼狈相遇时，胡就自然成了佘的瓮中之鳖。胡兰成像当年为佘报仇害死同党李士群一样，不过这次为了佘爱珍“害”的却是自己的风流秉性，与日本女人一枝断了来往后，从此他还真是“谪坠红尘”清心寡欲起来。

胡兰成是最不该躺在张爱玲的名气上享受最情人待遇的猥琐男，即使在他俩“漫山遍野都是今天”的日子里，张爱玲都既不是他的惟一，更不是他的最爱。滚滚红尘中哪里说理去？胡兰成的确应了那句男人不坏女人不爱，女人缘成就了他的存在，如果没有张爱玲，今天的人们谁会知道他？你信不信，反正我信了。