袁立生

一个夏日之夜

具体年月，我已记不清了。只记得那是“文革”中期，全国“派别”林立，“武斗”不断。

那是一个夏日的夜晚，月明星稀。母亲把我从睡梦中摇醒，说，“幺儿，快起来，来了几个叔叔，要给你换个铺位”。

借着昏黄的油灯，我清楚地看见家里来了四五个陌生人。其中一个是伤员，已躺在母亲铺好的地铺上，头、脚和腿上都缠着白色的绷带，有的地方还浸着血。旁边是一副担架，分明是抬那个伤员用的；另外几个人已围坐在桌旁，正在吃着母亲煮出的饭菜，狼吞虎咽的。

母亲小心翼翼地解开伤员脚上的绷带，敷了点什么药水后，又重新轻轻包上。母亲把他慢慢扶起，拿过枕头垫在他的背后，让他靠着坐定。随即，母亲端来一碗饭菜，用勺子慢慢喂到他嘴里。

母亲做的是干饭，用南瓜垫的底，菜是青菜，和了腊肉炒的，后来还上了汤。这样好的饭菜，在那个年月，我们家除了过年时节，平日里是断然吃不上的。

母亲把剩下的一点点饭菜，连同锅巴，端给我，用非常轻微的声音对我说：“幺儿乖，快吃，吃了就睡。”

母亲又铺了一个地铺。母亲安排两个叔叔睡到床上，我睡在刚铺的地铺边，中间是另两个叔叔。小孩的瞌睡总是很香很甜。但那一晚，我分明感觉到自己的身体始终被压着，动荡不得，周身骨头都是疼的。

迷迷糊糊中，我感觉母亲又起床了。

一阵断断续续细微的说话声之后，有一阵小小的响动，之后，一切又很快恢复了宁静。

最后的响声，是母亲在关后院的门。……