○ 李景贤

葛罗米柯是苏联著名的外交家。他任外长达二十七八年之久，有“苏联政坛不倒翁”之称。更有“恶搞者”，把莫里哀名剧《一仆二主》这四个字，改成“一仆六主”，“呈献”给葛翁。因为从事对苏工作的缘故，我有过不少机会解读他，听人讲起他，也曾多次对他进行过零距离观察。

智慧过人 才华横溢

1967年2月，我第一次到驻苏联使馆工作。此时，“文化大革命”大批判浪潮席卷全国，国内的“赫鲁晓夫”和苏联的“修正主义”首当其冲。中苏关系遭到严重恶化。两国“鸡犬之声相闻”，却“老死不相往来”已一两年了。双方只保持两（使）馆、三线——北京与莫斯科各开一班飞机、一趟国际列车、一条政府电话“热线”，两国贸易额只有一丁点儿，总共不过几百万瑞士法郎。中国使馆官员去苏联外交部的任务只有一个，那就是递交抗议照会，而且都用“最”、“最”、“最”强烈抗议的字眼，少一个“最”就觉得不够“解恨”。使馆人员一出门，就被苏方便衣紧紧盯梢。这种反常状况持续了好些年。我们几乎天天“关”在馆内读报刊、听广播、看电视，好些年没有机会见到苏联官员。不过有一天，突然来了个机会，苏联外交部长葛罗米柯要举行记者会。使馆临时代办安致远同志，让我设法甩开便衣跟踪，到记者会现场去看一看，听一听。那一天，我头一回见到了大名鼎鼎的葛罗米柯。

40多年过去了，那次记者会的内容早已忘记了，但葛外长的风采依然历历在目。他那时也就60岁左右，身穿黑色双排扣西服，目光炯炯，神采奕奕，乍看起来，还真有点像美国的尼克松。……