湖北 李 燕

1

妈妈，树叶落下时，月亮船就要回家了。

草甸子雨后的蘑菇，树果子的香味，禽鸟和小蛐蛐分遍在原野。清晨，白雾在山那头晾丝绢，好似你给我织的白围巾。想起风声，妈妈，在那时，我知道云彩的袍子里一定藏有一块甜蛋糕，放在桂花树下。而桂花树一直等我长大，等我和它比身高。周围湿漉漉的泥土，新鲜的草根，还咯在牙床里，被小虎牙磨个不停，再咀嚼一会天就亮了。

我要穿着月牙鞋，登上南瓜车去远方……

可你怎么办？

2

大河和天空，总亮着一些莫名的微光。

我在一张纸里给你写信。妈妈，塔松林在黄昏里聚集了好些鸟，唧唧喳喳的像五线谱上的音符。

我走在斜阳下，看到远方那一尾鱼鳍还没划开黑夜。屋顶的炊烟，是根神奇的鱼竿，总会把月亮钓上天空。而星星就睡在它身边。我也想做颗星星，挨在你身边，就像凤仙花的叶子，总有露珠蜷缩在它心上。

紫色草在池塘周围开花。雨水过去后，那里便有一群一群水鸟不住地嘀咕。茂盛的芦苇还没开始絮穗，苜蓿披一身绿风衣。

风弯下很低的腰身，它擦在湖面上探险。一个波浪翻来，露出鸟窝。

妈妈，我真想把那鸟窝也斟上你酿的桂花酒，让日子一直甜。

3

夜灯，竖起的也只是一种听觉。

夏夜的雨总敲窗。我给黑夜写的诗，一直像铅块。即使有闪电，击中了它的抽泣，最终也没褪去它的呜咽。

靠近夜色，我坐在花卉的身边开始怀念。想起厅堂前的石榴树老得不开花时，那些点灯的人便不断离去。

汉江河啊，明晃晃的像条灿烂的大路。