一个人要做到永远讨人喜欢，的确是一件太难的事。但要做到永远不讨人嫌，又谈何容易！彦英兄应该属于后者。永远讨人喜欢，是要掌握做人的艺术的。中央电视台有一档节目叫《艺术人生》，看到这名儿，我就联想，人生一旦艺术化了，也就是被改造过了，不再是“清水出芙蓉，天然去雕饰”了。做到不讨人嫌，则说明这人天生有一种禀赋，不假外求，性情自与人适。这一点，大概可称为郑彦英特色。说他的特色，大致如下：

特色一，灵活

彦英兄是陕西人。前不久到西安，老友吴克敬骄傲地对我说：“我们陕西作家的一个共同特点就是不说普通话，都是秦腔。”我一听还真有道理，陈忠实、贾平凹等，走遍天南地北，就是一口陕西话。鬓毛稀了，乡音也不改。但是，彦英却是一个例外。从二十三年前第一次与他交谈，就没从口音上听出他是陕西人，如今他更是从口音上入籍河南，说起河南话来，声情并茂。

特色二，执着

彦英与我是武汉大学首届作家班的同学。不仅是同学，我们还是同室寝友。那时，学校给予照顾，两人一间房，我与郑彦英分到一间。我们从未同室操戈，也没有同床异梦。走进寝室，我们都害怕影响对方，一方想睡觉，另一方绝不会挑灯夜战。但是，彦英的随和中也隐含着执着。试举一例。在校期间，有一次彦英请假回郑州。返校头一天，他给我打一个电话，说买好了火车票，我随口说一句：“好，我去车站接你。”说过，就把这事儿给忘了。第二天一大早，电话铃响了，接起来一听，是彦英的，他问：“你怎么没来接我呢？……