蒋文生

意外：与女儿书

我生下你

只是为了你能活着

做一次纯粹的女儿

而我则做一位崇高的父亲

雪花

自天上惬意地飘落

只想为泥土贡献点什么

六一，立夏，那些新鲜的节日

我尝试着用几本书，一个木偶像

给你扎上彩色的六角形的蝴蝶结

或者用目光给你鼓励

我确信那些

都会给你小小的满足

我是想让时光定居下来

过完漂泊的一生

那么

我可以坐在乡间低矮的石凳上

无视那些存在和消失的世界

用想念擦亮岁月的伤痕

但作为一位父亲

其实

我……还不配

又一个记忆

你桃花般的脸蛋

开在三月的春光里

在黑夜里

我与一个人在说话

不是你

你樱桃般的嘴

含着开心

有着小广场般的热闹

我试着寻找那声音的方向

在屋里

在我紧挨着的邻座

但不是你

你用冬天般的话语羞辱我

噘着小嘴

而我却幸福着……

雨夜：告女儿书

一个踉踉跄跄的雨夜

梦惊醒的片刻融在你的泪水里

你赤着脚

用攥紧的小拳头围紧我的腿

是不是你

想阻拦住什么？

用眼光恳乞我留下来

留下一份父爱缠绕你

只求我在一个月的某天能看看你的模样

是否长俊？

在稍作迟疑后

我雷鸣般夺门而出

离开了

那个一脸委屈的你

那个留有旧气息的旧作坊

一个被奴役的男子

拖着重重的镣铐

却假装他是一个父亲，男人

若干月的又一个雨夜

你用焦虑的声音探询我

爸爸，你是否躲过了今夜的雷击

世界末日是否会如期而来？

我想用生活的一个背面

抽出一丁点的时间