□ 刘泉锋

我的西塬梦

□ 刘泉锋

我们这地方，丘陵，也称西塬。南依秦岭，北濒黄河，展眼望去，尽是沟沟壑壑，藏有说不完的酸甜苦辣。我高中毕业后，复习了两年，没能跳过龙门，便带着满腔的失望与烦恼回到乡下。这时才发现，我对生我养我育我成人的这块土地，竟是那般的不满和鄙夷，它的身上竟有这么多邪恶和仇恨，于是我便学着用笔杆去作一种反击。这种反击，说穿了就是发泄，发泄到终，才知道自己太浅薄，有点愚蠢可笑。尽管这样，我却因此成了一个狂热的文学追求者。

那时候，正处八十年代初，还是集体化，还有生产队，生产队里还记着工分。一日三晌，早出晚归，地里来地里去，写东西只能钻空子。于是三伏天大歇晌，别人酣睡，我汗流浃背趴在桌上用功；冬天的夜里，暖被窝的诱惑是那样强烈，但我坚持在寒气入骨中爬格子——这样一种顽强的追求并没有感动上帝，我含辛茹苦写下的文学作品，换来的仅仅是一次又一次的退稿。

父亲的脾气很暴躁，动不动就发火，全家七口人的生活担子搁在他的肩上，他当然快乐不起来。那时候的生活非常苦，玉米面、红薯片都很难吃饱，闹粮荒是每年常有的事。至今我的记忆中还会经常浮现父亲夹着口袋去借粮的情景，真真切切，清清晰晰，一点都不掉色，一点都不模糊。那“电影”经常让我触景生情，在脑海里演了一遍又一遍。我高考的失意对父亲的打击很大，一个农民对儿子寄予的希望破灭了，他还会有什么期盼呢。……