闫文盛

购房记

闫文盛

现在我是居住在自己的房子里了，而在此前的许多年里，我一直暂居在别人的地盘上。单位宿舍、逼仄的民房、简陋的一居室，及至后来有了爱人和孩子，才租住了两居室的房子。前前后后，是八年光景，这还是从到了太原算起；如果再加上以前漂泊于深圳的多半年，以及逗留于家乡县城的整整四年，迄今已经有十三年的漫漫光阴，我是彻夜在完全不属于自己的空间里呼吸吐纳的。因为居住地的不确定性，我的职业、身份、心理种种，都是不确定的。这么多年来，我所有的挣扎和梦想，似乎都有着一个终极性的指归，那就是建立一个真正意义上的自己的家园。

离开家乡以后的九年漂泊岁月里，我从二十三岁的小伙子长到了如今的三十二岁。岁岁递增的年轮使我从满怀自豪的激情状态中一点点地冷静下来；在而立之年到来的那些个昼夜里，我是如何看着曙光从遥远的地平线上冉冉升起，又是如何目睹夕阳的余辉缓缓降落在西部连绵的群山背后，因为事隔经年，我已经全然记不起来了。我唯一能知道的只是，我在三十岁那年开始萌发的购房梦想，到了次年的十月底终告实现。

房子是贷款买的，首付的款项虽不算很多，但也是婚前婚后三年的全部积攒。在日复一日盘算着买房的那些日子里，我们像个守财奴似的进行储蓄，严格控制每一笔支出。好在此前我们所过的岁月并未奢侈到哪里去。所谓节俭，也无非是将可有可无的消费项目直接砍掉罢了。……