吴泽武

老曹在造船厂干了几十年的电焊工，五十五岁一到，就办了退休手续。干惯了活的老曹在家闲不住，想找点事做，问了好几家单位，人家都不要这么大年纪的。于是，老曹打电话给在市里当副局长的哥哥：“哥，我退休了，在家闲得慌，帮我找点事做行不？”哥一听，当场爽快地说：“你快来吧！”

老曹第二天一早就赶到了他哥的单位，打他哥的手机，哥说正在开会，让他先在门房坐坐。

看门的是个老头，年龄大约六十多岁。老曹自报家门说是找曹局长的，还递给老头一根烟。老头热情地招呼老曹坐下，还给老曹倒了杯茶。

两人天南海北地闲聊起来。老头说，他在这看门房七八年了，现在年纪大了，不想干了，准备回家去带孙子。说话间，门卫室的电话响了，老头接完电话对老曹说：“是曹局长打来的，叫你到他办公室去。”

办公室里就曹局长一个人。哥俩见面来不及寒暄，曹局长就直奔主题：“看大门的老头不愿干了，正好缺个人，你愿不愿意来？”

老曹一听乐了：‘我还以为是什么高科技的工作呢！看个大门谁不会？我当然愿意。”

曹局长却一脸严肃：“别以为看门房简单，在我们局机关看门房可有特殊的要求！”

“特殊要求？”老曹一脸疑惑。

曹局长乐了：“别紧张，就是一件要注意的小事。咱哥俩先去喝酒，酒桌上我再告诉你。”

虽然只有哥俩，曹局长点的菜却不少。酒过三巡，老曹忍不住又问起看大门的事：“哥，看个大门还有啥讲究？还有什么特殊要求？”

曹局长喝了口酒，很认真地说：“从现在起，你不能叫我哥，咱俩得换过来，我叫你哥。……