到札幌市一家叫“蟹将军”的馆子吃北海道毛蟹。我们叫了一个蟹锅，先来一碟绿色的蟹膏，带点腥味，我最喜欢。接着来了一碟豆腐，上面放了蟹肉，味道不怎么样。再来的两只蟹肉烧麦，真是美味，可媲美台北“鼎泰丰”的烧麦。据说吃未煮熟的螃蟹很危险，因为螃蟹身上有虫，那种虫会侵蚀脑部，但是，那一小碟毛蟹刺身入口即化，我冒着生命危险把它吃光，反正生死有时。

吃过这一大堆前菜之后，便吃火锅，入锅材料有毛蟹、黄芽白、冬菇、洋蔥、粉丝、豆腐、年糕。吃完火锅，肚子饱得不能动弹，女侍应把锅里的剩料捞起，留下煮过毛蟹和蔬菜的清汤，加一大碗饭，打一只鸡蛋进去煮烂，再加上葱花和紫菜，煮成一大锅粥。

原来，整晚最好吃的就是这一锅粥。离开北海道，一直也怀念那碗粥，就像喝红酒的人所说的“回甘”。

想起也觉得好笑，花钱吃了一顿蟹宴，在味觉的回忆里停留得最久的，却是最后也最便宜的那一碗粥，那碗粥至清至甜，岂似出自凡尘？

也许，当我们拥有过最璀璨缤纷繁华的东西，才懂得欣赏一碗粥的朴素。

体味凡尘以外的味道，毕竟需要先白一些头发。

（刘文娟摘自《张小娴散文精选集》北京十月文艺出版社）