宇向诗选

低调

一片叶子落下来

一夜之间只有一片叶子落下来

一年四季每夜都有一片叶子落下来

叶子落下来

落下来。听不见声音

就好像一个人独自待了很久，然后死去

圣洁的一面

为了让更多的阳光进来

整个上午我都在擦洗一块玻璃

我把它擦得很干净

干净得好像没有玻璃，好像只剩下空气

过后我陷进沙发里

欣赏那一方块充足的阳光

一只苍蝇飞出去，撞在上面

一只苍蝇想飞进来，撞在上面

一些苍蝇想飞进飞出，它们撞在上面

窗台上几只苍蝇

扭动着身子在阳光中盲目地挣扎

我想我的生活和这些苍蝇的生活没有多大区别

我一直幻想朝向圣洁的一面

理所当然

当我年事已高，有些人

依然会千里迢迢

赶来爱我；而另一些人

会再次抛弃我

我的房子

我有一扇门，用于提示：

当心！

你也许会迷路。

这是我的房子，狭长的

走廊，一张有风景的桌子。

一棵橘树。一块煤。

走廊一侧是由书垒成的，

写书的人有的死了，有的

太老了，已经不再让人

感到危险。

我有一把椅子，有时

它会消失，如果你有诚心，

能将头脑中其他事物

擦去，就会在我的眼中

摸到它。

我有一本佩德罗·巴拉莫，

里面夹着一缕等待清洗的

头发。我有孤独而

稳定的生活。

这就是我的房子。如果

你碰巧走进来，一定不是为了

我所唠叨的这些。

你和我的房子

没有牵连，你只是

到我这儿来

所以你爱我(for you)

深夜12点，你已睡去，而我还在电脑前，敲下这些字句。

所以你爱我。

一整年，你看到雪穿过窗缝，炉火也积聚着冷。……