文/黄佟佟

2011年香港书展，林青霞在息影十七年之后，出了一本新书叫《窗里窗外》，我托人从香港带回，盛惠一百七十港币。

红底黑画，字稀纸厚，装帧由青霞最信任的张叔平操刀，天地这回为了配合大美人，可谓不惜工本，四百一十六页，拿在手里，竟比《百年孤独》还沉，广西师大也不敢怠慢，不仅照足港版行事，价格虽只有八十八元，但在内地，此书已然是天价，这二十万的发行量，显示了出版社对青霞绝对的信心。当然，青霞出书志也不在出名，更志不在赚钱，私下揣测她志在转型。她出书比演戏还要郑重其事，香港与内地签售会亮相前是数晚睡不着觉，衣服发型甚至背景板的陈设都落足心思，打扮方面更跟御用设计师张叔平商量了又商量，遍邀徐克姜文等蓝颜知已们助阵，务求一击得中，正如她在签售会上的笑言：“不要再叫我大美人，做美人很累，现在我是作家、作家、作家！”

《窗里窗外》封面

话虽无意，但已然引起内地清高文化人的牢骚，“她以为作家很容易当，居然自称作家……”这世间大部分人都最爱端起碗吃肉，放下筷子骂娘，追林青霞美貌者众，看林青霞书骂者也众，大家都是聪明人，自然会嫌此书隔靴搔痒，既无密闻揭露，又无点滴心情揭示，更谈不上什么深刻思想，用笔淡且无味，在《明报》与《南方周末》单独成篇时，因为大美人的名头，让人高看一眼，收辑成书时，一路漫漫看下去，顿觉无聊，除了那些好看的照片，这也叫书？

内地人对书有一种不成文的膜拜，对作家更有一种不成文的光环，于是我们的千里光兄且拿刘晓庆的书与她相比，刘晓庆在《我的自白录》写自己与姜文的吻戏，“千把字，层层递进，写得细腻逼真，生动地再现了当时的场景。