◎陈敏

拒绝当爹

◎陈敏

亚果心底里一直有个想法：如果有可能，他一辈子不想当爹。

亚果有足够的理由说服自己：他爹对他的恶劣行为有可能遗传给他，而他又有可能将自己的不良行为再遗传给儿子。据说男人的毛病和缺点全是从父辈那里遗传的。他想这些的时候，当爹的念头瞬间一扫而光。

两岁那年的一个冬夜，亚果有了记忆。爹和娘半夜吵架，主题是：把亚果送人。爹说这个孽障是哭死鬼托生的，整夜哭，让他无法睡觉，影响他“干革命”。父亲那会儿在工作队里当头，上级对他很赏识，准备提拔他。为不影响他的业绩，他决定将孩子送人。娘不依，跟爹闹，爹提着亚果的两只脚，丢到了门外，说让狼叼去省事。

门外的雪疯了似地下，母亲从被窝里爬出来，开门，在黑灯瞎火的雪地里摸，摸着时，亚果已经冻得不能再哭。当晚，爹和娘大打出手，爹一气之下，连夜卷着铺盖进了城，住进了办公室。爹说，他才不想让这个狗崽子影响他的革命前程。

爹走后，亚果夜里哭闹的毛病被严重的气喘病所替代。病是爹一手整出来的，如同他整出了亚果，只需几秒钟就完成了，却把漫长的痛苦留给了他们母子俩。亚果没黑没明地喘，声音大得吓人，像豹子吼，路都走不了。娘流着泪，背着亚果四处找偏方，什么癞蛤蟆包鸡蛋、蝌蚪、糖鸡屎、蝙蝠、枇杷叶炒冰糖吃了个遍，没有任何效果。亚果在娘的背上度过了好几年。

五岁那年，依然是个冬天。一大早，外面有人敲门，传来不好的消息：亚果爹因公殉职了。……