◆项文辉

马车情

◆项文辉

在农村，不见城里的喧闹，很少见现代的机械。每当晨曦微露和暮色垂帷之时，听到的是“驾—驾—”的吆喝声。当地农民离不开马，马是他们重要的交通工具。

我生在农村，长在农村，根在农村，从小就对马有着浓厚的感情，在村里骑马遛一圈就像现在小伙子在村里骑摩托车兜风一样自豪，赶着小马车就像现在开着小轿车一样荣耀。

小时候，学习了李贺的“何当金络脑，快走踏青秋”，杜甫的“射人先射马”后，对马除了有崇敬之情还有怜悯之感。

我的初中是在离家三十多公里一所中学读完的，是父亲和哥哥赶着小马车把我所需的粮食一次次送到学校，看着别的小伙伴一个星期回家扛一次粮，我除了感谢父母的养育之恩，老师的培育之情，还感谢马。

考入中专的第一次开学，父亲要用小马车送我到县城，由于路途遥远，我不想坐马车，但父亲坚持要用马车送。执拗不过，只得出车驾，悠然上道。在车上，没有“争利亦争名，驱车复驱马”的奢侈想，听到马“噗—噗—”的喘气声，看它身体尽力往前倾，面对凸凹不平的山路蹄起尘飞，勇往直前。我想马也像老牛一样“但得众生皆得饱，不辞赢病卧残阳”，望着弯弯盘旋的山路，悠悠游荡的白云，看着地里辛苦劳作的农民，路边嬉戏的孩童。思绪缠绵，我是第一个走出山寨的读书人，老牛老马犹能如此，以后自己也该为他们做些什么？

在那个金光灿灿的日子，我回到家乡的一所小学，学校有百余名住校生，距乡政府所在地二十多公里、县城三十多公里，交通闭塞，一年有近三个月的缺水期，要解决学生的水、油、盐、菜等问题，就只得靠当地最先进的交通工具——小马车。……