［郑海啸］

爱惜羽毛

［郑海啸］

胡适先生成名很早。但他成名之后，无论做什么事情，都格外谨慎小心。他曾对唐德刚先生说：“人家以为我写文章，总是下笔千言，一挥而就，其实我写文章是极慢极慢的。”

李宗仁评论道：“适之先生，爱惜羽毛。”

比胡适稍早的梁启超先生也是个“爱惜羽毛”之人。胡适先生曾多次向唐德刚教授说，梁启超先生遗墨真迹可稽考者约有3万件，而件件足珍；其中没有一件是“苟且落笔”的。

何故？胡适以为，“因为梁氏成名太早，他知道他的片纸只字都会有人收藏，所以他连个小纸条也不乱写”。

摘自《羊城晚报》