商 震

宋人董遇是个好学之辈，又勤于劳作，便把读书习文的事儿放在三个时间段，即夜为昼余，雨为晴余，冬为岁余。由此可知，董遇是个北方农民。夜为昼余不必多言；雨时不能耕作，便是晴之余；冬天大地封冻，无农活可做，又近年关，便是岁之余。我喜欢这三余，因为我做不到利用所有的余来读书习文，于是给自己的书房挂匾：三余堂。

有了三余堂，我的那些余，依然被我随意挥霍。不是事务繁忙，不是红尘猛烈，是我没野心或无大志矣。

今夏闷热，夜里只得开了窗户睡觉。一日清晨，太阳还没出来，一只鸟落到窗台上叽叽喳喳地叫，除了尖厉，没有旋律可言，不柔美也不铿锵，就是唯恐人们不知它的存在。我闭着眼，翻了个身，嘟囔一句：“为了引起别人注意发出叫声的鸟，肯定不是好鸟。”

去广东出差，一个朋友送我一串手链。很雅致，很贵气。我问那位朋友：这是什么材质的？朋友清晰地告诉了我，我当时也记住了，是一种很名贵的材料，可回到北京就忘了。弄得我至今不敢戴这串手链，怕有人问我是什么材质的，怕暴露我的无知。手链在我的书柜里睡着，我的无知在心里藏着。不敢暴露自己的无知，是对无知的认可。我若没有勇气再去问清楚这串手链的材质，那么，这一方面的无知就永远属于我。

天气闷热，心情也烦闷，很想找个通道释放。酒不敢喝了(胃切除了三分之二)，就鼓动自己写诗。要表现什么没想好，凭着语文经验就一行一行地写了。写完发给一个朋友，问：此诗如何？……