□沈庆久

程式是京剧表演长期实践的结晶，程式一旦形成后，便会相对地稳定下来，这是因为程式早已帮助观众形成了一种传统的欣赏习惯，也是引导观众较快地进入特定的环境，约定俗成，彼此默契的欣赏习惯。

但当观众一次又一次地去反复欣赏时，仍为演员能够熟练地运用程式之巧妙而鼓掌叫好，于是，就有一部分京剧演员把某些优美的程式定于一尊，自己不擅改动，更令后学者亦步亦趋，这就给程式蒙上了保守的色彩。如悲痛时一定要“喂呀”；喜悦时总要“三笑”，钩心斗角或者相互默契于心时总以“啊”、“啊”表示尽在不言之中等等。这样就很容易使演员往往只会使用这些程式来表达感情，因而所表达也只是感情的外形或最一般化的感情，这种感情的表达，也可以看起来很美听起来很动听，但这决不是不同性格不同情境的极为细微复杂的具体人物的感情。从根本上来看，他们忽视了开拓前进，这样，就必然会使他们的表演趋向僵化。生活是不断发展的，程式必须根据生活的变化而有所发展，使其更精美，更能表现戏剧的内容。京剧不仅要使观众欣赏到外形的美，而且必须，也完全可能引导观众去深深地感受内在的美。一个优秀的演员，不但要有深厚的功底，而且也应突破程式的框框，要对程式运用自由，这样，就能利用程式本身所具有的夸张性，使感情的表达更为浓郁、更为强烈，更具感染力。梅兰芳在为新戏选用程式时，显示出融会贯通的功力，他的最后一部新戏《穆桂英挂帅》中“托印”一场戏里，在[九锤半]锣鼓里所表现的一段哑剧，已经成为脍炙人口的新创造，这就是表现穆桂英决定出征前一刹那间的心理活动的。……