■ 张元翰

在2008年9月，全世界媒体的科学报道都聚焦在瑞士日内瓦的欧洲核子研究组织，因为一个全新的高能加速器于9月10日正式启用了。欧洲核子研究组织花了近20年的时间，汇聚全球顶尖物理学家之力建造完成的大型强子对撞机，是史上最大规模的科学实验。不同于早期放得进一间普通房间的加速器，大型强子对撞机大到需要一个周长达27千米、横跨法国与瑞士二国的地底隧道，里面放满了超导磁铁。比起前一代的加速器，大型强子对撞机将把质子加速到7兆电子伏特，能量提高了近10倍，大幅拓展了我们对基本粒子的研究能力。

科学无国界

建造这么大的加速器，除了得依靠欧洲核子研究组织研究加速器50年来所累积的经验和技术外，资金需求更是另一个重要的问题。大型强子对撞机的造价超过20亿美元，还不包含约15亿美元的探测器，没有一个国家的科学预算能支持这样庞大的工程。幸好欧洲核子研究组织是由欧洲各国共同出资成立的国际性组织，得以顺利将来自80余个国家的科学家、工程师、学生组成国际团队，并取得各国政府的支持，共同建造，共享成果。

这里就像一个没有国界的大同世界，科学家争的是技术细节与设计方案，而不是国家、民族或政治的界线。美国和苏联的团队早在苏联解体前就在欧洲核子研究组织合作无间。

9月10日上午9时，大型强子对撞机的控制室里挤满了人，负责操作的物理学家和加速器专家在各自的计算机屏幕前，专注地调整各项参数。……